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Jesis de Nazaret, ¢lleva-
ba sotana?, ¢celebraba misas?,
¢hacia procesiones con el Arca de
la Alianza? Valgan estas pregun-
tas bastante demagdgicas para
provocar un acercamiento nuevo
a la figura de Jesus de Nazaret.
Son muchas las personas que hoy
en dia entienden la "divinidad de
Jesus" en un sentido inadmisi-
ble para la modernidad. Por eso
Lenaers se pregunta si Jesus es
una persona como nosotros siendo
su respuesta ambivalente: si y no.

Lenaers analiza con cuidado los
textos evangélicos para discernir
lo que es ahistérico o mito. Y asi,
segun la critica histdrica, nos dice
el autor, no hubo huida a Egipto,
ni nacimiento de una virgen en
Belén, ni magos, ni milagros, ni
su muerte en cruz dispuso de esa
dramaturgia tan detallada como la
pintan las Semanas Santas.

Pero si el evangelio esta tan
contagiado por la mitologia judia
y la racionalizacion griega, équé
nos queda de Jesus? Si es hijo de
Dios como todos nosotros, édénde
gueda su valor absoluto? éPor qué
él y no otros como éI? Quizas nos
queda el reconocimiento de que
en Jesus se dio una «emergencia»
cultural, la de un amor enteramen-
te desinteresado. Lo mas divino y
lo humano mejor: poner la otra
mejilla, perdonar siete veces siete,
amar al enemigo, priorizar al vul-
nerable, andar con los mal vistos.
Es hora ya de nuevas metaforas y
explicaciones que no contradigan
la ciencia, la cultura ni la historia.
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PROLOGO

El cristianismo retrocede en Occidente, como ocurre en
todas las religiones. Y en lo poco que queda, se observa como
una bifurcacion entre una tendencia aferrada a los dogmas
y al conservadurismo, mas minoritaria, y un movimiento de
renovacion cada vez mas amplio y convergente con la men-
talidad laica de nuestro tiempo. A esta ultima corriente se la
denomina algo asi como: una espiritualidad laica, un humanis-
mo ecocentrado, un cristianismo posteista o una democracia
profunda, entre otros nombres. Y en este contexto secular
preguntarse por Jesus de Nazaret, resulta un dificil equilibrio
entre la sacralidad y la simplificacion. Hay un inmenso trecho
entre Jesus Hijo de Dios y “Jesus, una persona como nosotros”.
Y ese es el recorrido que quiere allanar Roger Lenaers.

Roger Lenaers es jesuita y tiene 95 afos. Vive en la resi-
dencia de mayores de Lovaina (Bélgica). Trabajo los ultimos
anos de parroco en un pueblecito perdido de los Alpes aus-
triacos, Vorderhornbach. Anteriormente habia sido asesor de
estudiantes universitarios y profesor de humanidades clasicas
y de religion en colegios jesuitas de Flandes. Ensend, pues,
la misma religion que €l ha sometido en los ultimos anos a
un proceso muy serio de deconstruccion. En paralelo con su
funcion pastoral en el Tirol, inicié un camino muy singular de
revision de las bases del cristianismo y hoy es una referencia
de su profunda mutacién. Ser especialista en lenguas clasicas
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le permite una rigurosa exégesis biblica en especial de los
evangelios y alcanzar su nucleo mas significativo. Es un ver-
dadero creyente que no tiene reparos en decirse posteista y
calificar el cristianismo como un gran mito.

Como €l mismo dice, “quiere, en primer lugar, que el
mensaje de fe acerca de Jesus quede liberado de la mitologia
en la que se ha enmaranado desde tiempos inmemoriales
y... liberar esta figura [de Jesus] de la patina de lo que esta
claramente renido con lo histérico”. Ambos errores “impiden
el acceso de las personas de mentalidad moderna a la figura
inspiradora de Jesus”. Jesus, un hombre como los demas, pero
no s6lo como los demas, sino una persona catalizadora del
amor originario que habita el cosmos.

Su lucidez ante la cultura actual le lleva a interpretar la
perplejidad del cristiano post ilustrado como un dilema muy
serio: o bien reconoce con la modernidad que este cristianis-
mo es algo imposible tal como esta formulado en la tradicion
premoderna, con lo cual deja de ser creyente, o bien se queda
con su confesion de creyente y entonces se excluye a si mismo
de la modernidad. Ya no es viable un “Dios-en-las-alturas” ni
un Cristo-bajado-del-cielo, un cristianismo sustentado en la
verdad dogmatica, en la concepcion dualista de la realidad y
en la vision judia o griega de Jesus de Nazaret. Hay que buscar
una tercera propuesta que diluya el dilema.

El cristianismo se encuentra hoy en la encrucijada de
un cambio radical. Experimenta algo asi como una metamor-
fosis. Esta en una fase de pupa imprecisa, marron, ese color
indefinido mezcla de azul cielo y de rojo sangre, simbiosis de
un Dios en las alturas y una crucifixion redentora cuya gloria
no ha llegado todavia y menos a los mas vulnerables. De esa
pupa informe esta saliendo algo nuevo. Una alada mariposa
que vuela alto, hacia un talante desbordante de generosidad
que hara triunfar al bien sobre el mal. Despacio, muy despa-
cio, como las grandes transformaciones de nuestra historia
cosmica.
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“¢Y vosotros quien decis que soy yo?” (Mt 16,15) “;Qué
tengo yo que mi amistad procurais?” “;Venis porque tengo
palabras de vida eterna?” se nos pregunté un dia y hoy vol-
vemos a escucharlo a lo largo de estas paginas, mas cuando
los relatos evangélicos que nos conmueven son puestos en
cuestion. Si una parte importante de la historia narrada en
los Evangelios es fruto de la admiracion de los discipulos de
Jesus y si todo el mensaje esta transido de la mitologia judia o
de la racionalizacion griega, ;qué nos queda de Jesus? ;Donde
su valor absoluto y su seguimiento incondicional, si no es Hijo
de Dios?

Lenaers ya nos sorprendié6 hace mas de 10 anos con
varios libros en los que buscaba esa reformulacién moderna
e incluso post moderna del mensaje original de Jesus, mas
alla de la transmisiéon ortodoxa, incluso errénea, hecha por
las Iglesias cristianas. La divulgacion de la obra completa de
nuestro autor esta siendo un contrapeso importante frente al
magisterio eclesial obsoleto y parcial. Sus libros, Otro cristia-
nismo es posible y Aunque no baya un Dios alla arriba, han
sido leidos en castellano gracias al esfuerzo de la editorial
Abba Yala, de Ecuador, a pesar de la enorme dificultad de la
distribucion internacional de los libros de papel, es decir, de
la Galaxia Gutember. Por eso hemos decidido reinventarnos,
abandonar aquella vieja y lenta galaxia, abrir una nueva etapa
con la coleccion “Nuevo tiempo axial“ —recién inaugurada con
el volumen Después de las religiones—. La coleccion, ahora
ya «ativa digital>, del mundo de la 4G y la 5G, pretende ser
digital-gratuita desde el minuto cero, y, como no podia ser
menos, concentrarse en la innovacion, en el «reinicio» del cris-
tianismo dentro del nuevo sistema operativo cultural, el del
Nuevo Tiempo Axial que hace tiempo estamos viviendo.

No es facil reformular desde una vision moderna la dila-
tada y diversa referencia de tantisimos cristianos durante tan-
tos siglos a la imagen sagrada de Jesus de Nazaret, el Hijo de
Dios. Lenaers procede “de tal manera que primero se libere la
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figura de Jesus de lo mitolégico y ahistorico con que se le ha
rodeado en el pasado. Después de ello, muestra como, de los
simbolos mitolégicos interpretados como tales, emerge una
vision mas profunda y enriquecedora de quien fuera Jesus”.

Desde un punto de visa exegético e histérico aborda en
sucesivos capitulos los acontecimientos de la vida de Jesus,
el nacimiento y la infancia, los milagros y las curaciones, la
descripcion de la pasion y el insélito acontecimiento de la
Resureccion. En todos ellos aplica la navaja de la confiabili-
dad histérica y nos resulta muy sorprendente como se des-
hace la tierna narracién de la Navidad a la que estibamos
acostumbrados o la tragica exposicion de los detalles de la
muerte de Jesus. jAy la Semana Santa tan anecdoética y espec-
tacular! Mencion especial requiere la desmitificacion de la
Resurreccion.

Nosotros también hemos seguido unos pasos parecidos
a esta purificacion. Quizas no desde una atinada exégesis y
conocimiento profundo del mundo clasico como Roger y si
desde una presencia muy viva en la teologia de la liberacion,
los movimientos sociales y el pluralismo religioso. También
desde el reconocimiento del gran valor de la ciencia y de los
valores democraticos y ecologicos, como é€l. En los anos 70
se nos cayo el habitat de la religion, el templo y las iglesias;
transitamos del paraiso celestial al terrenal, de la salvacion a
la igual fraternidad. En los 90 dejamos el mito de la revolu-
cion, la lucha, la utopia a la vuelta de la esquina, ahora incluso
la excesiva confianza en la politica democratica cuyos logros
se alargan y alargan. Hemos abrazado la autonomia secular,
somos mas amigos de los altermundistas que de las personas
piadosas. Hemos procurado converger con la cosmovision
cientifica y hemos cohesionado con ella nuestros contenidos
creyentes. También hemos relativizado nuestra particularidad
al contacto con el pluralismo religioso y humanista. Hemos
vuelto del revés la razén “sirvienta de la fe”, o por lo menos
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la hemos liberado de su censura. Y nos sentimos reconcilia-
dos en las nuevas perspectivas de todo esto que llamamos la
superacion de los viejos paradigmas. Otra manera de enten-
der el conocimiento (epistemologia) y la materia (ontologia),
presupuestos ineludibles en el encuentro con la realidad, ya
en adelante incierta y relativa. La realidad fisica o materia
no es algo tan ajeno a mi razon ni tan pétrea y objetiva sino
materia energética, espiritual, informada, carne de mi carne de
una evolucién conjunta.

Para muchos esta nueva interpretacion de la realidad, de
la razén y de la vida consciente, del ser humano y de Dios,
significa el fin de numerosas contradicciones y una nueva
coherencia interior y estabilidad en la radical incomprension
que somos. Aun asi seguimos experimentando una imperiosa
necesidad de integrar tantos anos y tanta vida entregada a los
antiguos modos de pensar y creer. Queda todavia una cierta
nostalgia del gran simbolo de Padre, de la intima relacion con
el Jesus hermano, Dios, Hijo de Dios.

Esas personas de clara conciencia laica no comulgan con
el universo de la religion, se mueven como pez en el agua en
la cultura cientifica y posmoderna aunque reflejan a veces una
incomodidad todavia no resuelta. El misterio del mal y de la
satisfaccion a las victimas se resiste a cualquier comprension.
Casi todo el imaginario tradicional se ha caido, y dichas per-
sonas se empefian en esta importante labor de reconstruccion,
de superar este gran error milenario con un gran amor. Buscan
salir de la gran certeza del Misterio de la Redencion, fundado
en una Revelacion. Una evidencia religiosa tan condicionante
como pudo ser culturalmente el geocentrismo y el fixismo. Es
una aventura de locos salir de ese paradigma redentor tratan-
dose no s6lo de la tierra y el sol, de sus vueltas y revueltas,
ni del ser humano y su evolucién, del huevo y la gallina, sino
de Dios, tan creado por nosotros como creador nuestro. Es
tan dificil como que ya empieza a haber otros supuestos y
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rupturas, como el transhumanismo, el populismo autoritario
y la vulnerabilidad biolégica, sin haber resuelto los anteriores

Y aqui en este punto de nuestra evolucion llega otra vez
Roger Lenaers. Sus aportaciones son casi las mismas que las
de los libros anteriores, pero mas incisivas y mas ricas tam-
bién. Dos son las caracteristicas principales del analisis de
Lenaers. La consideracion del Gran Misterio de la Salvacion,
la teoria redentora que ensambla toda la doctrina cristiana,
como una mitologia leida realisticamente y su sustitucion por
la del Amor Césmico Originario. Segundo la reduccion de la
informacion historica de tal modo que se nos queda un Jesus
desnudado de muchos datos biograficos y privado de una
condicion divina y absoluta que pueda determinar un segui-
miento incondicional.

Lenaers se pregunta si, tras esta desmitificacion y filtro
de los datos historicos, Jesus resulta un hombre como los
demas. ;Por qué €l y no otros como €l? Y nosotros respon-
demos con el autor de un modo ambivalente. Nos queda de
Jestus un valor histérico y empirico menor, pero suficiente
para sostener un inmenso valor simbdlico. Un valor que le
hemos dado y recreado en 2000 anos de seguimiento. Jesus
es el Cristo, si, pero no por ser Hijo de Dios literal, el Mesias
judio, o la victima expiatoria de la tragedia y catarsis griegas,
sino porque una gran parte de la humanidad asi lo ha ungido
con su seguimiento, ha visto en él esa suprema dignidad que
nos habita cuando nos asimilamos a su persona.

“Jesus (siempre) de la fe”, no hay biografia de Jesus sino
testimonios de fe en €l. Y “Cristo de la historia” es decir reco-
nocido como primer valor por la calidad de su mensaje y vida.
(Y no es tanto un Jesu-Cristo, un “Jesus de la historia y Cristo
de la fe”, es decir una vida de Jesus objetiva y un Cristo sobre-
natural, dos naturalezas, Dios encarnado y resucitado, que
afirman los te6logos de siempre). Le hemos seguido y segui-
mos fundamentalmente porque la vida de las personas depen-
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de mas de los mitos e imaginarios que de las explicaciones.
Las explicaciones abren los ojos, los mitos la razén cordial o
co-razon. Lo que nos importa es el valor simbodlico, utépico y
seductor, bonito y pegadizo de la vida de Jesus que se trasluce
en el fondo de los pocos datos realmente historicos.

Seguimos a Jesus como un caso humano en el que el
amor se visibilizO6 muy preeminentemente. Y ante el que
sospechamos que si ha habido un acercamiento a ese amor
incondicional de tal envergadura y con tal huella en la histo-
ria, es porque también hay una aspiracion maxima de incon-
dicionalidad que nutre nuestros impulsos y sentimientos.
Una madre de gratuidad en la que todos los vinos adquieren
nobleza y grado. Una matriz ilimitada de amor que reconoce
su fruto al recordar a Jesus. Algo que hasta entonces, en la
historia de la evolucion cultural no era del todo explicito de
manera colectiva. No se daba mucho la vida dada gratuita-
mente s0lo por amor.

Jesus de Nazaret es, pues, como una emergencia o sin-
gularidad en la cultura y en las relaciones humanas. Una
sabiduria al revés del egoismo. La dinamica de la evolucion
cultural que asciende progresiva y emergentemente desde la
competencia salvaje por la subsistencia, la venganza despro-
porcionada, la ley del Talion y la reciprocidad del pacto social
para alcanzar en Jesus esa expresion hiperbdlica, en sentido
contrario a la desproporcion vengativa, que es devolver bien
por mal. Amar no como nos gustaria que nos amara el otro
sino como un “Dios” ama.

Nuestro interior reconoce esa emergencia y sintoniza
con ella. Es un maridaje de pequenos gestos visibles y pro-
fundas miradas que no necesitan el historial completo de una
vida ni la apabullante presencia de una instancia sobrenatu-
ral explicita. Un bizcocho casero impregnado, por no decir
emborrachado, de un vino bueno. El relato de Jesus dentro
del “alma” o el bueno y bello sentir de la conciencia, (antes
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llamado Espiritu Santo) espejeado en Jesus. Algo natural que
es la mejor Revelacion. La inteligencia sentiente y emotiva que
se proyecta sobre la historia de Jesus y las personas humil-
des y valientes, capaces de pequenos gestos de proximidad
y desvela en ellos su inmenso valor y similitud. Ese corazén
empapado de compasion, tierno y esponjoso, es pues la cuna
donde nace el Jesus de la fe como modelo de amor libre y
enteramente desinteresado. No en las declaraciones filosoficas
de los Concilios

Poner la otra mejilla, perdonar siete veces siete, amar al
enemigo, priorizar al vulnerable, y andar con los mal vistos.
Son conductas limite. No necesitan muchos ejemplos como
ideal, pero estan alli de referentes de una bondad suprema.
Esa es la pretension de Jesis minimamente expresada y maxi-
mamente valorada, admirada o adorada. Cada uno puede
desarrollar esta actitud, esta trascendencia con los referentes
que mejor le despierten la donacion libérrima. Porque Jesus
no ancl6 esa donacion en una religion subyugante ni en una
moral coercitiva sino en una llamada universal, en la invita-
cion a la nueva cultura del ser para los demas. Por eso no
fund6 una iglesia, para no mirarse al ombligo. Sino que inse-
mindé un movimiento.

Ya no podemos quedarnos con aquellas explicaciones
biblico-miticas de nuestra infancia, de una creacion en seis
dias, de una caida de los angeles, de un pecado original que
no sabemos quién cometié pero que echo a perder el plan ori-
ginal de Dios, de un nuevo plan de redencién amorosa y sus-
tituttoria... Necesitamos explicaciones que no contradigan la
ciencia, y nuevas metaforas. Y nos sonaria a mas de lo mismo
cambiar al Amor Césmico Originario, como cualidad de la
realidad evolutiva, si lo consideramos en el mismo plano que
las 4 cuerdas o las 11 dimensiones de los multiples y paralelos
universos. Pues todo aquello que rebasa nuestra capacidad de
conocer y hablar no puede formularse explicativa o cientifi-
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camente. Nos pareceria otra figura de Theos. Pero nos agrada
reconocer que los seres humanos, los seres en general, la
materia dinamica y espiritual que nos constituye, dice “algo
mas” indecible. Es el poder del simbolo que nos insinda hay
un alma de divinidad en todo, y en el Todo...

El gran cambio en el que estamos es el abandono de la
literalidad de los mitos y el reconocimiento de su valor cogni-
tivo y emocional. Uno puede seguir en el mito de la redencion
siempre que lo considere una ficcion simbdlica de un gran
significado (“Todo relato es una ficcion que encubre una pro-
funda verdad” que dice Vargas Llosa). Uno puede seguir en
el mito premoderno siempre que no cierre los ojos al desfase
y a la falta de respuesta a las aspiraciones, (al menos semi
profundas en esta voragine actual de estimulos y disipacion)
de la gente de hoy, poco dada a la metafisica y a la religion y
volcada en el “rostro” del otro... en la pantalla.

Y uno puede también cambiarse al mito del Amor
Originario, que le resultara menos problematico que el del
Amor Redentor. Pero no podemos ya seguir predicando el
Misterio de la Salvacién como la verdad del mundo y conteni-
do de nuestra fe. Ya se nos acabé el tiempo de los absolutos
desdoblados a los que atribuimos toda la bondad y de los sim-
ples humanos que trajeron la maldad. Vivimos, recién salidos
de la animalidad. Nos aventuramos a vivir como Jesus quien
dejo la tierra firme y anduvo en el mar. Ni en el seguro Reino
de los Cielos ni en el voluptuoso “reino de este mundo”, sino
en el ambito simbodlico de la incierta, bella y buena razén, a
veces también endemoniada o rebrincada.

Lenaers reduce los datos historicos fiables, abandona la
mitologia de la Redencion que otros ya habian insinuado y
funda el amor en un Amor Césmico Originario. Ya s6lo por
estas hipotesis, el libro es un atrevimiento que merece la pena
meditar. También por su sinceridad y rigor en la deconstruc-
cion, por la invitacion a corregir nuestros errores en la lectura
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evangélica, y por mantener un minimo empirico o histérico
en el que podemos proyectar un simbolismo que merece ser
interpretado en su profundidad humana.

Es importante darse cuenta de que nos queda algo muy
valioso de Jesus. Podemos entre todos acercarnos a otra meta-
foricidad que nace de lo mejor de nuestra conciencia aunque
no sepamos la fuente de donde mana. Es como una intuicion
de la conciencia, que coincide con la sabiduria evangélica, y
sentimos a la vez que responde a nuestro tiempo, que imple-
menta la ciencia y construye un habitat ecosocial e interior
que embelesa, expande la libertad y despierta una empatia
universal. Es la propuesta de “un amor incondicional y una
esperanza sin certezas”. Eso que, una vez mas, reconocemos
con el corazon en la cercania carifiosa y en la denuncia de la
injusticia de Jesus.

Como también debemos decir en el corazén de la
realidad cosmica. Nuestra historia no es continuidad de la
exclusiva Historia Sagrada del Pueblo de Israel, teocéntrica y
patriarcal sino que pertenecemos a la Gran Historia cosmica y
antropologica que sin poder demostrarlo creemos esta habita-
da por una racionalidad dltima y bondadosa a pesar de tanta
infeccion de mal. Es el Amor Césmico originario, nombrado
por Lenaers y dicho de manera analégica. Pues no deja de ser
también una bella metafora de la realidad.

Llevamos dentro las particulas de todo el universo, la
misma composicion que las galaxias y unos genes muy pare-
cidos al reino animal. Todo resumido en un cerebro y una
corporalidad tan complejos como la misma fisico-quimica y
biologia que ha sido nuestro origen. El cuidado reciproco que
nos regalamos y la predileccion por los vulnerables es una
forma mas de esa proteccion y armonia universal de todo lo
creado o constituido desde ese enigmatico y empirico Big-
bang y en algun sentido tan mitico como el barro del Génesis
o el Arjé griego.
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No necesitamos mas que sentirnos don de esta realidad
tan maravillosa. Aunque a la vez necesitamos mas: motivarnos
en esa conviccion para superar el dolor, el fracaso y la muerte
siempre tan irreductibles. Por eso acudimos al conocimien-
to y a la poesia, para decirnos que todo tiene un sentido y
seguir los pasos de alguien que como Jesus de Nazaret y otros
muchos lo dijeron con su vida. Y no comprendemos pero
creemos. Al menos alguno ya ha ido por ese camino de amar
sin saber y hasta el final, crucificado.

El conocimiento abierto y la esperanza sin certezas crean
una incondicionalidad no absolutista o coactiva, sino derivada
de la gratuidad absolvente, suscitan una respuesta libérrima
que nunca se pedird obligatoriamente. Somos un ojala fruto
del amor que nos constituye, un don impaciente en darse. Y

no hay mejor manera de “ganarse” a alguien que dejarlo en
libertad.

Jestis no es literalmente Dios, tampoco un hombre
cualquiera ni un Superman de la moral y la justicia. No se
envalenton6 sino que su proximidad o nula clandestinidad
le traiciond, “lo agarraron”. Pero si quizas es el signo de una
emergencia cultural, la de las relaciones humanas que se
basan en la gratuidad. Hubo un tiempo axial de la sabiduria y
ha habido una singularidad o emergencia de la gratuidad en
Jesus. Si uno amaneci6 al amor enteramente desinteresado ya
todos podemos nacer como é€l.

Una vez mas Lenaers nos ha provocado un revolcon en
nuestra aproximacion a Jesus de Nazaret. A la par que decons-
truye muchos elementos ficticios incorporados por unos
discipulos cautivados por su maestro, reconstruye un nucleo
fundamental plenamente vigente.

Santiago VILLAMAYOR

y José Maria VIGIL

Colecciéon Nuevo Tiempo Axial
bttp.//tiempoaxial.org
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PREAMBULO

Hoy dia surgen entre las personas de fe cristiana pregun-
tas que antes no se planteaban, pues “todo era posible para
Dios”. Se consideraba falta de fe cuestionar los milagros de los
evangelios, o extranarse de las contradicciones de los relatos
de la infancia de Jesus, o dudar de la virginidad de Maria.

Los tiempos han cambiado. A nuestros hijos y nietos no
les bastan las respuestas que satisfacian a nuestros padres y
abuelos, quienes creian todavia en la autoridad o la sabiduria
multisecular de la iglesia. En el siglo recién pasado se produjo
un cambio de época y de mentalidad que invade ahora todos
los dominios de la vida. Desde el primer cuarto del siglo XX,
el conocimiento cientifico y el avance tecnolégico han cam-
biado radicalmente la visiéon del mundo.

Las teorias de la relatividad de Einstein, la fisica cuantica
de Max Planck y el principio de incertidumbre de Heisenberg
cambiaron radicalmente conceptos y categorias tan funda-
mentales de la fisica newtoniana como los de tiempo y espa-
cio, causa y efecto, materia y energia, particula y onda. Como
consecuencia, pusieron en manos de técnicos la medicion y
el manejo de los campos magnéticos y las radiaciones electro-
magnéticas del universo subatémico. A lo dicho se agregan,
en el campo de la biologia y de la paleontologia, las teorias
de la evoluciéon de Darwin y Margulis y el paulatino descu-
brimiento y potencial manejo del genoma humano desde
Jacques Monod a Francis Collins y otros.
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Estos nuevos conceptos estan en la base de nuestra cul-
tura, influyéndola en su totalidad, incluidos los intercambios
econdmicos, nuestras relaciones sociales y hasta el modo
de hacer la guerra. Esto ha desplazado otros conceptos de
nuestra vision del mundo y de la interpretacion del sentido
de la vida y de la muerte -lo que se proyecta en el dominio
de la religion y en particular del cristianismo y el seguimien-
to de Jesus—. Por esto es necesario revisar las formulaciones
de nuestra fe. La presente traduccion del libro de Lenaers se
propone contribuir a esta revision en el ambito de las comu-
nidades cristianas de base hispanohablantes.

El mensaje profundamente humano y tendencialmen-
te humanizador de Jesus fue enunciado en un determinado
encuadre imaginativo o simbodlico que dependia de una vision
del mundo distinta y en muchos ambitos opuesta a la nuestra.
Lo dicho se aplica sobre todo a los relatos que cuentan hechos
milagrosos de Jesus. A lo largo de los siglos, los jerarcas de
las iglesias cristianas han entendido los relatos de la infancia
y los de milagros de los evangelios como si fueran historias
reales y no como simbolos que remiten a realidades mas pro-
fundas del alma individual y colectiva.

Este tipo de relato es conocido en la literatura universal
con el nombre de mito. El genio de Freud ha sido hacernos
ver que Sofocles no quiso contar una historia real al hablarnos
de la esfinge que amenazaba la vida de los tebanos y de un
Edipo salvador de la ciudad, y victima de su destino al matar
a su padre Layo y casarse sin saberlo con su madre Yocasta.
Freud “desmitologiz6” la historia de Sofocles interpretandola
como una intuicion veraz de pulsiones humanas que se activan
durante el desarrollo de la psique desde la primera infancia y
dejan su huella —el complejo de Edipo- en la edad adulta. La
verdad del mito de Edipo no es, pues, historica sino mucho
mas profunda, en cuanto que revela una constante universal
en el desarrollo individual y colectivo de la psique humana.

Pues bien, algo semejante sucede con el propésito de
Lenaers en su libro sobre Jesus. Su modo de proceder con-
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siste, primero, en liberar la figura de Jesus de lo mitolégico
y ahistérico con que se la ha rodeado ya desde sus origenes
y a lo largo de siglos. Luego, muestra como, de los simbolos
mitologicos interpretados, emerge una vision mas profunda y
enriquecedora de quien fuera Jesus de Nazaret. Su intento de
“desmitologizar” los relatos evangélicos se propone destacar la
realidad profundamente humana que se revela en la persona
de Jesus, en su talante compasivo y sonador, critico social y
religioso, y en la derechura y consecuencia con que no transi-
gi6 en desfigurar la imagen de Dios que €l tenia, negandose a
acomodarla al dictado de los poderosos de su época.

Desmitologizar es, pues, en este caso, interpretar los
hechos y dichos de Jesus de manera que calcen con la vision
contemporanea cientifica del mundo que no admite milagros
de “causalidad” divina, porque ahora tenemos otra manera de
ver las causas y los efectos, incompatible con la manera biblica
segun la cual “no hay imposibles para Dios” (Lc 1,37 y Gen
18,14). Ademas y sobre todo, interpretar es descubrir la verda-
dera vigencia del acontecimiento de Jesus en nuestra historia,
vigencia que queda oculta cuando se siguen repitiendo can-
sinamente férmulas, como la de Calcedonia —una persona en
dos naturalezas—, que fueron validas tal vez para una época,
pero han dejado de serlo para hoy, dado que los conceptos
de “naturaleza” y “persona” han cambiado radicalmente y no
significan lo mismo que en la cultura helénica.

A lo dicho se agrega que no fue solo la cultura en su
expresion filosofica la que influyé en las formulaciones de
esos concilios, sino también la participacion en el poder poli-
tico imperial de entonces y de todas las épocas siguientes, en
que las iglesias cristianas han sacado provecho y obtenido
privilegios, consciente o inconscientemente, de la “divinidad”
adjudicada a Jesus por esos concilios, no por los evangelios,
como lo muestra Lenaers: los evangelios no le atribuyen divi-
nidad, sino predileccién divina para con él (Mc 1,10-11 y //),
o irradiacion divina de su persona (Mc 9,2-8; 15,19). Lenaers
es extraordinariamente agudo en su analisis de los 4 primeros
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concilios con el que apoya su tesis de que éstos mutaron la
idea judia de ‘hijo’ de Dios por eleccion, convirtiéndola en la
de ‘Hijo’ de Dios por generacion, para lo cual transitaron de
la idea monoteista de Dios con nombre propio, Yavé, hacia el
concepto helenista de dios como nombre comun y predicable
de varios y, por tanto y con mayor razén, de Jesus.

Resumiendo lo dicho: Lenaers nos lleva a Jestis como en
dos movimientos: primero, de(s)-construye muchos elementos
mitologicos incorporados por discipulos que sélo tenian el
mito para expresar la admiraciéon que les producia su maestro,
pero luego re-construye un nucleo fundamental plenamente
vigente. Recrea en nosotros la misma admiracion y adhesion
de los discipulos al contemplarlo como uno de nosotros, sin
omnipotencias anadidas. Comprendiéndolo como alguien que
se confi6é al misterio original del amor y que vivi6 la ultima
etapa de su joven vida volcado enteramente a su tarea de pre-
parar una sociedad mas humana, es decir, mas justa, equitati-
va y amorosa, sin potestades ni potentados, sin explotadores
y explotados: el reino de Dios, su Padre y el nuestro. Por todo
lo cual podemos confesarlo y seguirlo como a ‘hijo de Dios’
por eleccién —no por naturaleza, pues la idea misma de natu-
raleza ha cambiado radicalmente-.

Lenaers nos muestra que, si una persona como nosotros
puede vivir como vivio Jesus, esa posibilidad esta a nuestro
alcance, ateniéndose claro esta a consecuencias como las que
€l padeci6. Una vida asi de entregada es viable y abre nuevas
posibilidades a la evolucién de la especie y su organizaciéon
social en una orientacion humanizadora. Es posible levantar-
nos y liberarnos de nuestros atavismos mas inhumanos sin
intervencion de ningin mundo-de-arriba, sino descubriendo
en nosotros mismos, comunitaria y personalmente, la comuni-
cacion solidaria con ‘el que vive’, en el espiritu liberador que
animo a Jesus.

Manuel OSSA BEZANILLA
Pirque, Chile, 16 de octubre de 2020
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MENOS OLVIDADO QUE NUNCA

Menos olvidado que nunca

Hubo un tiempo en que todo lo que se escribia y pen-
saba sobre Jesus era edificante y sin critica. Pero llegd la
Tustracién y con ella Samuel Reimarus (1694-1768). Reimarus
fue un innovador absoluto. Fue el primero en casi 15 siglos
que se atrevido a investigar el contenido de los evangelios
desde un punto de vista historico-critico, de acuerdo con exi-
gencias racionales. Se ha podido comprobar que su manera de
pensar era en buena parte y fundamentalmente correcta. En
los 250 anos transcurridos desde que su obra fuera publica-
da, muchas de sus ideas, innovadoras en su tiempo, han sido
aceptadas. No obstante, las consecuencias concretas que saco
de su interpretacion de los evangelios fueron a menudo erra-
das. Por ejemplo, que la resurreccion de Jesus fue un fraude
organizado por los discipulos para sacar provecho de la vene-
racién popular durante el mayor tiempo posible. El sabia que
sus ideas sobre la vida de Jesus iban a levantar fuertes criticas
y mucha agresividad. Por eso no publicé nunca sus investiga-
ciones, sino que se las pas6 como manuscrito anénimo a un
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par de amigos. Lessing, uno de los grandes pensadores de la
Ilustracion alemana, decidié publicarlas en parte después de
la muerte de Reimarus en 1768, aunque bajiandoles el perfil,
como “fragmentos” de un autor desconocido.

La obra fue titulada “Fragmentos de Wolfenbiittel” y se
publicé entre 1774-1778, suscitando, como era de esperar, una
oleada de escritos polémicos y reacciones agresivas, ataques
a la persona del autor ya difunto, esfuerzos por rescatar a
cualquier precio lo sobrenatural en los evangelios, refutando
todos los intentos contrarios. Es claro que Reimarus habia
tocado un nervio muy sensible.

Para formarse una idea de las luchas que se han librado
desde entonces en torno al Jesus historico y de las multiples
y contradictorias figuras de Jesus que han resultado de ellas,
basta abrir la obra de Albert Schweitzer, Investigaciones sobre
la vida de Jesﬁsl, publicada en 1906. Esta grandiosa investi-
gacion historica llega a la conclusion incontestable de que es
imposible descubrir al genuino Jesus historico. El material de
las fuentes disponibles es demasiado poco fiable. En primer
lugar, porque los discipulos de Jesus, al contar sus propios
recuerdos de testigos directos, los coloreaban cada cual desde
su propia personalidad. Y estas diferencias se multiplicaban
al trasmitirse a oyentes que recibian el mensaje y lo aplica-
ban a sus propias circunstancias locales. Luego se formaron
diversas tradiciones orales en arameo y estas se tradujeron
y redactaron en griego. Se sabe que cada traduccién es una
interpretaciéon y una adaptacion. Mas tarde, 40 anos después
de la muerte de Jesus, un escritor —en general se piensa que
fue Marcos— recogié todo este material, ya muy variado y a
veces contradictorio y lo redacté como un todo que deberia
describir el conjunto de la actividad y del mensaje de Jesus.

L Valencia: Edicep, 1990-2002. Original: Geschichte der Leben-
Jesu-Forschung, Tuibingen: Mohr, 1984.



Menos olvidado que nunca - 27

Pero esta descripcion fue nuevamente el resultado de las ideas
de Marcos. Otros dos redactores, Mateo y Lucas, siguieron
construyendo sobre la base de Marcos. Asi pues, para decirlo
con una metafora, la luz blanca de la realidad historica de
Jesus nos llega como refractada por los muchos prismas a tra-
vés de los cuales ha pasado, desde que se encendi6é hasta su
resultado final, ahora en los varios colores de los evangelios.
No se puede saber como era esa luz en su origen. Vemos a
Jesus solo a través de los ojos de diversas comunidades de fe,
0jos que no siempre captaron lo mismo.

La figura de Jesus en la literatura histérico-critica de la modernidad

La mayoria de los estudios historico-criticos de los siglos
XIX y XX concluyeron en una figura de Jesus que dista mucho
de la que habia acunado la cultura occidental. Una vez mas
parecia que la verdad cientifica —esta vez en forma de fiabi-
lidad histoérica— contradecia de frente la creencia tradicional.
Algunos autores del siglo XIX llegaron a postular que la exis-
tencia historica de Jesus era un mito o una fabula. Su inten-
cion era negarle credibilidad a la iglesia a la que veian como
un freno para el desarrollo de la modernidad. Pues sin Jesus
tampoco habria una iglesia que lo invocara.

Como las ideas criticas de la modernidad incrédula se
imponen hoy dia en toda la sociedad, las iglesias se vacian a
ojos vista y los libros cristianos no son los mas vendidos, se
podria pensar que el interés por la persona de Jesus dismi-
nuye. Sin embargo, siguen apareciendo nuevos libros sobre
Jesus, prueba clara de que, a pesar de todo, todavia hay
muchos que se interesan en su persona. Pues ningun editor
se arriesgaria a publicar un libro, si no esta seguro de que su
venta cubrird al menos los costes de editarlo.

La intencion y el centro de interés de cada autor son
diferentes. Sigue habiendo quienes, pese a Albert Schweitzer,
persisten en descubrir la figura histérica de Jesus, por ejem-
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plo, con la ayuda de analisis historicos de la época, revuelta
y llena de sublevaciones, en que le toc6 vivir. Estos autores
estan persuadidos de que ese tiempo debié haber marcado a
Jesus hasta el punto de entregarnos la clave para entenderlo.
La figura resultante de tales analisis es la de un fracasado
pretendiente a mesias sociopolitico. Asi lo ve, por ejemplo, el
norteamericano musulman Reza Aslan, en su exitoso libro El
Zelote al que nos referiremos mas detenidamente en otro capi-
tulo. Otros tratan de discernir, mediante un diligente analisis
de textos, cuales serian las palabras originales de Jesus y qué
parte ha tenido la tradiciéon en sumar las demas palabras que
se le han atribuido; es lo que buscan los autores que pertene-
cen al Jesus Seminar norteamericano. Para este analisis deben
revisar una amplia literatura fuera de los evangelios canoéni-
cos, examinar los evangelios apOcrifos y buscar palabras de
Jesus trasmitidas por los padres de la iglesia. Otros examinan
diversas figuras de Jesis que han sido imaginadas, y fueron
luego olvidadas, desde los tiempos de la Ilustracion. Algunas
de estas fantasias despiertan el asombro: como la de un Jesus
que habria pasado parte de su juventud como aprendiz entre
sabios de la India o del Egipto, o la de un Jesus que no habria
muerto en la cruz sino s6lo en apariencia, y después de con-
valecer, se habria alejado hacia el oriente. Otros, como Josef
Ratzinger aplican su extraordinaria erudicion y profunda espi-
ritualidad a la tarea de volver aceptables las ideas dogmaticas
de la tradicion catdlica.

La mayoria de los autores modernos han dejado de ser
creyentes en el sentido eclesiastico de la palabra y algunos
se declaran expresamente no creyentes, pero todos ellos
viven fascinados con la enigmatica figura que surge de los
evangelios y que esta en el meollo de nuestra confesion de
fe. Nuestro nombre de cristianos viene de él, de su segundo
nombre, Cristo, que nosotros mismos le hemos atribuido y no
es, como se sabe, un apellido de familia. Cristo es en griego
un nombre honorifico, un titulo enaltecedor que expresa lo
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que sus seguidores vieron y siguen viendo en é€l. Este nom-
bre honorifico es el participio pasivo del verbo griego que
significa “ungir”. En el antiguo Israel, hablar de “ungido” era
mencionar principalmente al rey. Pues no se coronaba a los
reyes, sino que se los ungia. Se ve en el magistral relato de
la uncién como rey del joven David en I Samuel, capitulo 16.

Tras la caida del reino de David al morir su hijo Salomoén,
y luego de las sucesivas conquistas de los asirios, los babilo-
nios, los persas de Alejandro y sus macedonios y por ultimo
los romanos, ese “ungido” se volviéo una figura mitica cuya
venida e intervencion salvadora esperaban los judios -y los
ortodoxos lo siguen esperando aun hoy-. Ellos pensaban que
Yavé era el garante de su venida, pues la Biblia asi lo anun-
cia, y es la palabra de Dios. Y creian que liberaria a Israel y
lo haria poderoso y prospero. La palabra mesias viene de la
forma hebrea de ese titulo mitico de realeza, maschiach. Los
seguidores de Jesus interpretaban que €l era el mesias tanto
tiempo esperado. S6lo su muerte miserable les abriria los ojos
hacia un significado distinto, mas profundo y ya no social-
politico de este titulo.

Es claro que el Jesus de la mayoria de los libros difiere
mucho de la imagen corriente de la prédica eclesiastica y de
la literatura piadosa. En éstas se nos transmite la impresion
de pertenecer a un mundo mitico donde las leyes de la reali-
dad experimentable dejan de estar vigentes. Pues se supone
que Jesus descendié del mundo divino de los cielos hacia el
nuestro para nacer de una virgen; que pudo caminar sobre el
agua, alimentar a mas de 5000 personas con s6lo cinco panes
y dos pescados, convertir 600 litros de agua en otros tantos
de vino, calmar una tormenta furiosa con una sola palabra,
devolver la vida a un difunto que ya hedia, y otras muchas
cosas mas. Hasta pudo levantarse a si mismo de su sepulcro,
sano y salvo, algunos dias después de su sangrienta muerte.
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Esta es la imagen de Jesus trasmitida por la iglesia: la
de un ser mitico, mas bien que la de una persona historica.
De ahi que el Jesus de la tradicion eclesiastica sea para los
criticos modernos una imagen de fantasia, una ficcion piado-
sa detras de la cual se esconde una figura judia del siglo I
de nuestra era, imposible de reconstruir: quien acepta estas
cosas imposibles que se cuentan sobre ¢€l, sigue viviendo en
un pasado precientifico y esta ciego frente a la realidad.

Sabemos poco a ciencia cierta sobre él

Las escasas fuentes historicas de origen no cristiano,
como algunas frases del judio helenista Flavio Josefo, o de
Tacito o de Suetonio, nos dan poca informacion sobre Jesus:
s6lo que fue un judio palestino quien, durante el gobierno
del emperador Tiberio, reunié a un grupo de seguidores y
fue crucificado por el prefecto de Judea, Poncio Pilato, en
los afios 30 de nuestra era, por rebelarse contra el imperio
romano. No deja de ser extrano que, cuando se trata de datar
acontecimientos de la historia mundial, la referencia de base
sea el afo de nacimiento de este historicamente insignificante
hombre de Nazaret.

Si queremos saber algo mas sobre su vida, hemos de
volvernos a los evangelios. Son cuatro libritos sobre Jesus,
escritos por seguidores desconocidos, entre los anos 70 y 100
de nuestra era. Estos libros son de alguna manera biograficos
sin ser biografias. En todo caso son los testimonios mas deta-
llados que nos hayan llegado sobre €l. Pero han pasado afios
de trasmision oral entre el Jesus historico y la figura de Jesus
que se deja ver en ellos. La trasmision oral de los dichos y
hechos de Jesus la han llevado a cabo sus seguidores y admi-
radores, es decir creyentes. Es conocida la tendencia de los
hagiografos a glorificar al venerado maestro atin a costa de la
verdad. Es seguro que las circunstancias histéricas han influi-
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do también en la consignaciéon por escrito de lo trasmitido
oralmente. Un ejemplo claro es el recuerdo, imborrable para
los judios, de la destruccion de Jerusalén unos 40 afios des-
pués de la muerte de Jesus. Este recuerdo ha sido entretejido
posteriormente con palabras suyas. Lo mismo puede decirse
de las persecuciones de que han sido victimas sus seguido-
res y que —segun los evangelios— Jesus debié haber predicho
detalladamente en los tiempos en que era todavia un exitoso
predicador y curador itinerante.

Todo esto echa una sombra de duda sobre la fiabilidad
historica de la figura de Jesus que aparece en los evangelios.
Una y otra vez se plantea la pregunta de si tal o cual palabra
de Jesus viene efectivamente de €l, o si no le ha sido atribuida
por el evangelista. Y si tal o cual hecho maravilloso correspon-
de a la realidad, o si no ha sido mas bien el fruto imaginario
de una veneracion mitica por parte de la comunidad de cre-
yentes de entonces, medio siglo después de su muerte.

¢Cual es entonces el proposito de este libro? De ninguna
manera se propone encontrar al Jesus historico. Como se ha
dicho, seria un esfuerzo perdido. Quiere, en primer lugar, que
el mensaje de fe acerca de Jesus quede liberado de la mitolo-
gia en la que se ha enmarafiado desde tiempos inmemoriales
y que impide el acceso de las personas de mentalidad moder-
na a la figura inspiradora de Jesus. Igualmente, este libro
quiere liberar esta figura de la patina de lo que esta clara-
mente refiido con lo histérico. Con toda evidencia, en tiempos
antiguos no existia la percepcion de lo no histérico. O bien,
cuando se lo percibia, se lo aceptaba, pensando erroneamen-
te que todo lo que esta escrito en los evangelios es palabra
de Dios y que por lo tanto debia ser aceptado a pesar de su
improbabilidad o imposibilidad histérica. Por lo demas, uno
estaba persuadido de que nuestra salvacion no depende de la
verdad historica, sino solo de la confesion de la verdadera fe
tal como la ensefia el magisterio de la iglesia.
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Uno podria esperar que entretanto el magisterio de la
iglesia se hubiese apropiado al menos de algo del modo de
ver antimitol6gico del mundo moderno. Pero esto ha sucedido
solo en una muy pequena medida. La jerarquia de la iglesia
no tiene ninguin problema con una fe mitica en Jesus, Dios
en forma humana. Los fieles tienen ain menos problemas. Su
inadvertencia o ignorancia al respecto tiene que ver con que
la jerarquia confirma y fortifica en ellos, consciente o incons-
cientemente, esa figura mitolégica de Jesus. Todos los domin-
gos se llama a los fieles a la iglesia a escuchar textos que les
fortalecen en su persuasion premoderna. Los relatos de los
evangelios se prestan especialmente para ello, pues provienen
de una cultura que estaba llena de representaciones mitologi-
cas. El sermo6n que sigue a la lectura tampoco va a descubrir
nunca, o lo hari sélo raras veces, la realidad que se esconde
tras el disfraz mitico. A lo mas, y esto seria ya bastante bueno,
el que preside la asamblea, deja estar la mitologia, sin tocar-
la, y trata de sacarle un significado espiritual y subjetivo al
relato objetivamente insostenible. El que preside la liturgia
vive en un mundo cientifico moderno, pero pertenece a una
iglesia que piensa mitolégicamente y ha sido formado en un
clima espiritual mitolégico, sin que su estudio de teologia le
ayudara a deshacerse de €l. ;Quién hubiera podido ayudarle
durante su estudio a pensar en Jesus de acuerdo con los nue-
vos tiempos? Si hace un par de décadas, un profesor de teolo-
gia se hubiera atrevido a hacerlo abiertamente, habria puesto
en peligro la estabilidad de su puesto docente. La instancia
romana que se siente llamada a velar por la pureza de la fe
intervenia, y a veces aun hoy interviene, sin dar cuartel, con
medidas disciplinarias, como la destitucion, la prohibicion de
hablar o de escribir u otras, para impedir que se sigan difun-
diendo ideas contrarias a la fe.

¢Como se sentira hoy la jerarquia de la iglesia al ver el
éxito que tienen esas biografias y esas figuras modernas de
Jesus? En otros tiempos esos autores serian excomulgados.
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Es lo que sucedi6 hace exactamente 150 anos cuando Ernest
Renan publicé su Vie de Jésus. Ya la primera frase del libro
tenia que ser escandalosa a ojos clericales: “Jesus nacié en
Nazaret””. Con estas palabras Renan negaba de entrada la
idea hasta el momento incuestionable del nacimiento de Jesus
en Belén como lo cuentan los dos evangelios de la infancia. El
libro terminé sin tardanza en el Indice de libros prohibidos, lo
que no impidi6 su difusion, sino que la alento.

Con el tiempo la jerarquia eclesiastica se ha visto forza-
da a ser mas cuidadosa. Sabe muy bien lo poco que sirve su
excomunion y no le queda mas que esperar que este plato de
la modernidad no sea del agrado de sus fieles, o que al menos
no se lo traguen tan caliente como viene servido. Ademas,
confia en la fuerza del mito que cada domingo se recalca
desde el pulpito. Piensa que, gota a gota, el agua termina por
horadar la piedra. Lamentablemente también las antiguas cer-
tezas mitologicas se van horadando poco a poco debido a la
contradiccion a que la someten los medios de la modernidad,
y lo hacen de manera bastante mas eficiente.

Por todo ello el fiel que esta en busqueda se siente
sobrecogido por el sentimiento cada vez mas fuerte de que,
con su confesion de fe y con lo que en ella se dice sobre Jesus,
€l como creyente es una rareza en esta sociedad moderna. Y
no quisiera serlo. Quiere ser creyente, pero al mismo tiempo
una persona que vive en el mundo de hoy. Lamentablemente
la envoltura mitolégica de nuestro mensaje de fe es como una
barrera que impide vincular la fe con la cultura moderna.

Las modernas biografias de Jesus, pese a todas sus
insuficiencias, tienen de loable que, al liberar a Jesus de sus
antiquisimos ornamentos mitolégicos, abren a quienes no se
dan por satisfechos con una mitologia piadosa, la posibilidad
de alzar la vista hacia Jests y admirarlo. El ya mencionado
Reza Aslan puede servir de ejemplo. Las dos décadas en que

2 Ernest Renan, Vida de Jesus. Edaf, Madrid, 2005, capitulo 2, p. 94.
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se dedico a estudiar criticamente los evangelios —escribe— “me
han vuelto un discipulo mas ferviente de Jesus de Nazaret de
lo que lo fui de Jesus el Cristo”.

Pero al despedirnos del Jestis mitologico estamos aun
a medio camino. La mitologia urdida en torno a Jesus no
era sino una traduccion adaptada a los tiempos, y por tanto
premoderna, de aquella profundidad y plenitud que habian
experimentado los que entonces siguieron a Jesus y creyeron
en €l. La modernidad piensa y habla fundamentalmente de un
modo distinto al de esos primeros seguidores. Para expresar
aquella profundidad y plenitud experimentada en su tiempo,
hemos de decirla de otra manera. Las biografias criticas de
Jests han prestado en general poca atencién a esa profundi-
dad y plenitud, precisamente porque su preocupacion y cui-
dado casi exclusivo ha sido mas bien liberar al Jesus historico
de su tapujo mitico. Pero sin aquella profundidad y plenitud,
la figura critica de Jesus no es sino la figura gris, o blanca y
negra, de una realidad brillante y policroma.

Justo hoy se ha vuelto necesario liberar a Jesus del
capullo en que lo ha envuelto carifiosamente el pasado
eclesiastico. jJPor qué precisamente hoy? Porque antes de la
irrupcion de la modernidad no habia ninguna necesidad de
esa liberacion. Todo el universo mental premoderno estaba
transido de representaciones mitologicas. Adjudicar a Jesus
un espacio vital en ese universo, era algo que contaba como
un punto a favor. Por eso la figura de Jesus que hasta hace
s6lo un par de décadas tenia la mayor parte de los lectores de
este libro era en el fondo todavia mitologica, como también
lo era la mia. Pero, en un mundo cultural moderno ya no se
puede seguir escuchando el mensaje de la iglesia sobre Jestus
y su significado renovador y liberador formulado en términos
premodernos. Ese mensaje se ha vuelto ininteligible. La causa
principal de ello es que la modernidad se ha despedido de
ese universo mental mitologico. El proximo capitulo sera un
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ensayo de explicacion de este punto. Se vera alli que la reli-
gion es mitoldgica en esencia o por naturaleza, y se explicara
por qué la modernidad debia despedirse de todo ese universo
mental mitolégico.

Quien esté familiarizado con el pensamiento del autor
por la lectura de su libro Otro cristianismo es posible. Fe en
lenguaje de modernidad, no va a encontrar mucha cosa nueva
en el proximo capitulo, sino a lo mas un resumen que espero
sea claro de la idea basica que recorre estas obras~. Quien
no lo necesite, puede saltarse tranquilamente el capitulo. U

A

5 Las obras a que se refiere son: Otro cristianismo es posible. Fe
en lenguaje de modernidad, Editorial Abya Yala, Quito, abril
2008, y Aunque no haya un Dios ahi arriba, Vivir en Dios, sin
Dios. Editorial Abya Yala, Quito, agosto 2013 (N. del T.).
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DE LA PREMODERNIDAD
A LA MODERNIDAD.
O DE LA RELIGION AL ATEISMO.

La gran mayoria de los bautizados en la sociedad occi-
dental tiene poco interés en la iglesia. Fueron alguna vez bau-
tizados sin saberlo ni quererlo, y con ello ingresaron en la aso-
ciacion “iglesia” y pasaron con gusto algunos afios a su alero,
participando en sus actividades en la tradicion cultural de sus
padres, hasta que al comer del “arbol del conocimiento”, se
les abrieron los ojos y constataron que estaban desnudos e
indefensos en el mundo, igual que su iglesia. ;Qué hacer en
este caso? ;Despedirse en silencio, alejarse de las actividades
eclesiasticas?

Esa forma de salir de la iglesia no suele causar mayores
perturbaciones en el diario vivir de quienes se van. Ello indica
que su pertenencia a la iglesia no influia en su comportamien-
to. En un procedimiento quimico, si se retira un componente
y el proceso y sus resultados contintan siendo los mismos,
quiere decir que el componente retirado era inutil. En el caso
de salida de la iglesia, la fe o la creencia es para quien se
aleja como la sal que no sala y que, segun el evangelio, puede
ser echada a la basura. Y de veras se la tira a la basura, y en
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grandes cantidades. Es lo que hace anualmente en Alemania
un cuarto de millon de antiguos feligreses, también llamados
“fieles”. Este namero pone de manifiesto el vacio que se ocul-
ta por desgracia detras de la fachada de lo que se suele llamar
creencia.

Por lo demas, quien sale oficialmente de la iglesia, la
ha dejado ya mucho antes. Y se lo ha comunicado en forma
no oficial a su circulo de conocidos con el s6lo mantenerse
alejado de las reuniones eclesidsticas. Es comparable con la
separacion antes del divorcio. No obstante su alejamiento,
puede que en ocasiones vuelva sobre sus pasos y cruce otra
vez el atrio de la iglesia para participar en alguno que otro
rito tradicional, como un bautismo en la familia o una prime-
ra comunion, respetuosamente, aunque sin comprenderlo ni
hallarle sentido.

A muchos fieles practicantes les inquieta como un enig-
ma la pregunta de por qué una creciente mayoria de perso-
nas en la sociedad moderna actual estan hartos de la iglesia.
¢Dudan de que la iglesia sea la garantia obvia de nuestra
salvacion en la tierra y después de la muerte? ;Por qué des-
prenderse de esta garantia? ;No es perderlo todo? ;Y por qué
son tantos los que lo hacen? Y sobre todo ¢por qué se va la
gran mayoria de los jovenes —lo que hace temer con razén
que hacia el ano 2100 la iglesia actual haya desaparecido por
falta de miembros—?

Un amigo, creyente moderno y practicante, me conto
hace poco en una carta que tres de sus cuatro hijos, todos
académicos, se han vuelto ateos y el cuarto, aunque casado
por la iglesia, estd entre los cristianos criticos marginales. Es
sintomatico de lo que sucede en muchas familias.

La respuesta “piadosa” a este enigma irritante no es en
general muy convincente. Muchos culpan al bienestar. ;No es
cierto que, en tiempos de guerra y de indigencia, las iglesias
estaban llenas? A ojos de quienes asi responden, pareciera que
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el ideal casi deseable seria que hubiera un clima constante de
amenaza e indigencia, como en Corea del Norte. Pero olvidan
que en el siglo XIX no fue el bienestar lo que eché el prole-
tariado en brazos del anticat6lico socialismo —que era el nom-
bre que llevaba el comunismo en sus comienzos—, mientras la
clase acomodada permanecio en general fiel a la iglesia. Otros
apuntan con dedo acusador a la relajada condescendencia de
los padres de hoy, quienes capitulan rapidamente cuando los
hijos se resisten a ir a la iglesia, al contrario de los padres
de los buenos tiempos de antes. Pero no se preguntan para
nada de donde viene esta falta de interés. O echan la culpa a
los encantos de la vida moderna. Pero ;por qué la generacion
joven se siente tan poco atraida por la piedad eclesiastica, tan
celebrada y practicada en otra época? Con la excepcion de
algunos eventos, como el dia mundial de la juventud, la oferta
eclesiastica les deja completamente frios.

Para investigar la verdadera causa del rapido retroce-
so de la iglesia y en general de la religion en el Occidente
moderno, tendriamos que retroceder muy lejos en la historia
de la humanidad y captar como en sobrevuelo el fenémeno
historico de la religion. Porque el cristianismo no es mas que
la forma occidental del fenémeno universal que es la religion.
Cuando se sale de nuestra forma de religion, la iglesia, no
se lo hace en general para pasar a otra iglesia o religion. Es
cierto que se oye de vez en cuando de gente que se convierte
al islam, pero aunque fueran algunos miles por ano, es un
numero demasiado pequeno en comparacion con las decenas
de miles que se alejan de la iglesia en silencio o con gestos
de protesta.

Sobre el origen del fenémeno religion

No sabemos cuando se originé este fenémeno. Nuestros
muy lejanos parientes, los primates, no lo conocen ni cono-
ceran jamas. Sin embargo, disponen de un cierto grado de
inteligencia y hasta de una ética germinal, como lo han mos-
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trado estudios recientes sobre chimpancés y bonobos. Estos
primates tienen empatia, cuidan de sus congéneres en peligro,
reconocen la autoridad. Pero ya, con el surgimiento del géne-
ro homo, aparecio la religion. En algin momento del lento
proceso de varios cientos de miles de anos de la asi llamada
hominizacion, aparecieron las formas primitivas de lo que se
desarrollaria mas tarde como religion. Porque la religion no
aparecié acabada y completa en un momento de la historia,
como sali6 Atenea de la cabeza de Zeus. La evoluciéon no va a
saltos, ni siquiera en este caso.

Las formas primitivas de la religion tenian que ver en
gran parte con fenémenos naturales que para nuestros ante-
pasados eran inexplicables y frente a los cuales se sentian
expuestos e indefensos, como huracanes e incendios de bos-
ques, rayos y truenos, poder tempestuoso de las olas, erupcio-
nes volcanicas y terremotos y una muerte subita. Necesitados
de explicacion y proteccion, pensaban que detras de esos
fenémenos naturales habia poderes ocultos muy superio-
res. Sospechaban que estos poderes estaban en las alturas,
porque la mayoria de esos fenémenos venian claramente de
arriba. No querian indisponerse de ninguna manera con estos
poderes, del mismo modo que también cedian ante la ira del
padre o del jefe de tribu o del curandero o de quien tuviera
el poder social, y trataban de aplacarlos. De ahi viene la per-
suasion que fue tan popular durante la Ilustracion: “el miedo
ha engendrado a los dioses”.

Aunque esta persuasion tiene mucho de cierto, hay tam-
bién otras cosas, y muy decisivas, que la relativizan. Primero,
que nuestros ancestros experimentaban también las bondades
de la naturaleza, como la primavera, la fertilidad, los naci-
mientos, el solsticio de invierno, todos igualmente inexplica-
bles y muy fuera del alcance del ser humano, pero para nada
angustiantes. Los poderes de arriba no eran siempre ame-
nazantes. Y asi como habia maneras de ganarse el favor de
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los poderes terrenos, pensaban que tal vez se podia hacer lo
mismo con los de arriba: (a) manifestandoles el debido respe-
to con gestos de sumision y reconocimiento —de donde viene
el culto religioso—; (b) ofreciéndoles dones o regalos —de ahi
nacen los sacrificios cultuales—; (c¢) escuchando doécilmente
a sus enviados terrenos, es decir a personas que daban la
impresion o aseveraban tener una vinculacion mas estrecha
con esos poderes que el comun de la gente; (d) y se pensaba
que la peticion también podria resultar con los dioses, asi
como resultaba cuando se la presentaba humildemente a una
persona poderosa; de ahi nacieron las rogativas por el buen
tiempo o por un parto feliz o por el éxito en la caza o por
la remision de la pena cuando se temia haber ofendido a los
poderes de arriba. Si se tenia éxito y sucedia realmente lo que
se habia implorado, no habia que olvidarse de agradecerlo.

En esta enumeracion se tiene lo esencial de lo que carac-
teriza a la religion: reconocimiento humilde de uno o mas
poderes en las alturas —o en las profundidades, porque habia
también dioses del Averno-, oracion de alabanza y accion
de gracias, sacrificio, oracion de peticion, obediencia a las
prescripciones de quienes se creia eran los portavoces de los
dioses.

Quienes sostienen la hipoétesis del miedo pueden sentir
que esta explicacion la confirma. Pero no, pues no se han
dado todas las respuestas: ;de donde viene la tendencia o
la necesidad de nuestros ancestros de ver “dioses” —o seres
poderosos semejantes en su forma a los seres humanos-—
actuando detras de los fenomenos naturales? ;Por qué no
reconocieron sencillamente su impotencia y vulnerabilidad,
tratando de protegerse en lo posible de las consecuencias
amenazadoras de los fenomenos naturales, tal como lo hacen
todavia los primates? ;Como explicar que supusieran la exis-
tencia de seres poderosos e invisibles, pero semejantes a los
humanos, y que construyeran sobre esa base todo un sistema
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de culto con mandamientos y penas y que hicieran depender
de ello todas sus expresiones culturales? Y esto no lo hizo
s6lo un grupo humano. En todas las culturas se encuentra el
fenémeno de la religion, tanto en las mas primitivas como en
las mas desarrolladas y a lo largo de toda la historia.

¢No sera que el ser humano tiene un presentimiento
innato, sumamente vago, o una conciencia dormida, de que €l
y todo lo que existe pertenecen a una realidad que lo abarca
a él y a todo el cosmos, desbordandolos? Si esto es asi, enton-
ces la confrontacién con experiencias naturales que también
lo desbordan seria el detonante que despertara una y otra vez
la conciencia dormida de que hay una trascendencia absoluta
que se asoma regularmente al horizonte de la conciencia. No
como pura trascendencia, sino vinculada y fusionada siem-
pre con el fenomeno que la despierta. Asi la experiencia de
la trascendencia debe haber asumido cada vez la figura de
fenbmenos naturales concretos, de tal manera que el rayo
y el trueno se convirtieran en dioses con un nombre, como
por ejemplo Zeus o Donar’. Lo que aparecia en la conciencia
humana a través de todas estas figuras era la realidad original
trascendente, muy contaminada y desfigurada y a menudo
apenas reconocible, pero no por eso menos genuina.

Ahi se originé el politeismo (del griego poly: muchos y
theos: divinidad) que fue un primer y gran paso en la supera-
cion del nivel en que aun viven los primates. Durante un largo
periodo de varios cientos de miles de afnos, nada esencial cam-
bi6 en el dominio de la religion. Pero hace unos 3000 afos
se dio un segundo paso importante, cuando en el judaismo,
una cultura entonces insignificante, la multiplicidad de dioses
tuvo que rendirse, tras una larga resistencia, ante un theos
Uanico (en griego: monos), al que los judios dieron el nombre
de Yavé. Este monoteismo tuvo una sorprendente dindamica

! ponar o Thor, dios de la mitologia germanica (N. del T.).
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interna, pues en menos de 2000 afnos se expandi6 a todo el
mundo, en dos figuras principales, las del cristianismo y del
islam, desplazando en buena parte el politeismo dominante.

Pero hoy sucede algo impensable que puede conside-
rarse como un tercer paso: una nueva vision del mundo des-
plaza el dindmico monoteismo en su propio lugar de origen
europeo. Esta nueva vision del mundo es el ateismo. El prefijo
griego negativo indica la negacion de lo que esta en la base
de todas las religiones desde los origenes de la humanidad,
esto es, la existencia de un theos exterior al mundo y todo-
poderoso del cual el mundo depende totalmente hasta en sus
fibras mas finas y que tiene la ultima palabra en todo nuestro
quehacer. ;Cémo pudo suceder que la sociedad occidental -y
soOlo ella, pues el ateismo es un asunto meramente occiden-
tal- haya llegado a negar una certeza que la humanidad desde
sus origenes ha sostenido como indiscutible e intocable y que
sigue siendo obvia para la gran mayoria de la gente?

Esta negacion es atribuible en primer lugar al desarrollo
de las ciencias modernas. Son éstas las que han vuelto impo-
sible que el pensamiento occidental siga creyendo en la exis-
tencia de un theos todopoderoso en las alturas. Las ciencias
han producido el ateismo en occidente. El ateismo aparecio
en una Europa que ha profesado el monoteismo cristiano por
mas de 1000 anos, y aparecié en Francia en el siglo XVIII, pais
que en esa época determinaba el pensamiento y la cultura. El
origen del ateismo no fue tan fugaz e imprevisible como la
caida de un aerolito, sino el punto final de un largo proceso
de crecimiento. Este proceso habia comenzado en el siglo
XV con el descubrimiento de la antigiiedad greco-romana.
Interesante para nuestro tema fue sobre todo el descubrimien-
to de la herencia cientifica de esa antigiiedad. Ya en el siglo
siguiente, el XVI, germinaron los primeros brotes de las cien-
cias modernas. En el siglo XVII se desarrollaron rapidamente
bajo el impulso de genios como Galileo, Pascal, Descartes,
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Newton. Y en el siglo XVIII la ciencia se abri6é paso hacia
ideas tan novedosas, que quienes descansaban mentalmente
en la vision medieval del mundo sintieron que perdian todo
apoyo. Porque el mundo dejaba de ser la figura que habian
recibido en herencia de la Edad Media. No es un valle de lagri-
mas del cual se sube hacia Dios por medio del sufrimiento y
la oracioén, ni es tampoco la infraestructura decepcionante de
otro mundo perfecto que determina todo lo que aqui sucede,
controla lo que hacemos, recompensa y castiga. El cosmos
es mas bien un sistema cerrado que sigue sus propias leyes
inmutables, porque es auténomo (autos: propias, nomos: ley),
inviolable por supuestas intervenciones de afuera. Y estas
leyes propias e inmutables explican sin lagunas lo que antes,
por falta de explicacion, era atribuido a intervenciones de
poderes divinos o de fuera del cosmos.

El rayo y el trueno estaban entre los fenémenos natura-
les mas angustiantes que se atribuian de manera espontanea
y convincente a poderes exteriores al mundo. Pero en 1750
Benjamin Franklin comprobd, con la ayuda de experimentos
donde arriesgaba su vida, que el rayo no era mas que una
descarga eléctrica, gigantesca por cierto, pero completamente
natural, sin que el Dios en las alturas interviniera para nada.
En caso de tormenta, podia uno olvidarse de del agua bendita,
de las ramas de palmeras y de plegarias; lo que se necesitaba
era un buen pararrayos en el tejado.

Después de este primer paso de desencantamiento de la
naturaleza, siguieron dandose muchos otros y hubo siempre
nuevos descubrimientos del caracter natural de muchos otros
fenémenos que antes eran atribuidos por error a la interven-
cion de un mundo sobrenatural, de tal manera que se fue
estrechando cada vez mas el margen de las intervenciones
divinas, hasta que al fin no qued6é nada. Fenémenos como
la clarividencia, los estigmas, las apariciones y las curaciones
milagrosas, que antes servian de prueba indiscutida de inter-
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venciones de un mundo sobrenatural, podian ahora explicarse
definitivamente sin un dios en las alturas: bastaban las ener-
gias de este mundo.

Si antiguamente los cientificos veian en todo la mano de
Dios, ahora s6lo ven las fuerzas de la naturaleza, y todo lo que
antes servia para probar que el mundo sobrenatural era real,
perdié su fuerza probatoria. Si a Dios se lo veia antes como
extraordinariamente eficiente —léanse por ejemplo las piadosas
expresiones de Isaac Newton en sus Principia Mathematica—,
ahora se lo ve como un Dios ineficiente y a punto de volverse
irreal. La nueva manera de pensar no comenzé negandolo.
No se borran en unas décadas y ni siquiera en siglos per-
suasiones colectivas de diez mil anos. Se creia que, aunque
Dios probablemente existiera, sin embargo, habia dejado de
tener importancia. Todo andaba bien sin él. jPara qué seguir
ocupandose de €I? Desaparecio el apremio que antes parecia
tan obvio de estar en regla con €l, como también el temor de
ser castigado en un mas alla incontrolable. La misma resaca
barrié con la ida a misa los domingos y con la prontitud para
cumplir con lo que manda o prohibe la iglesia en nombre de
la voluntad divina. La modernidad, es decir, la nueva cultura
del Occidente, se volvi6 claramente irreligiosa y atea.

Pero no basté con saber que uno podia cuidarse a si
mismo sin necesitar la ayuda Dios. Cada vez qued6 mas claro
que si Dios existe y quiere intervenir, no puede hacerlo. En
la cadena de causas y efectos observables en el universo, no
queda ningun lugar donde pudiera insertarse una interven-
cion de su parte. Mas aun, tal intervencion milagrosa danaria
la maravillosa totalidad del cosmos. Antes una intervencion
milagrosa no era problematica, pues se pensaba que para
Dios todo era posible. Por ello él podia detener al sol en su
cénit durante 24 horas como lo cuenta el libro de Josué. Hoy
sabemos que eso no tiene sentido. Si se anularan las leyes de
la astrofisica, el cosmos dejaria de existir. Hasta un Dios even-
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tualmente existente deberia atenerse a las leyes que rigen la
naturaleza. Ni por un momento pueden abrogarse estas leyes
sin que todo vuelva al caos original. La oracion de peticion
para que Dios intervenga, salve, otorgue victoria, traiga buen
tiempo, consiga trabajo, todo eso dejo de tener sentido. Lo
que durante mil afios era obvio se volvié absurdo. No existia
el otro mundo invisible que todo lo determinaba, el mundo
del que la religion se ocupaba tan celosamente. Lo que la
iglesia decia de ese mundo —y podia hablar largo sin aportar
prueba alguna- era mitologia.

Mitos y mitologia

Naturalmente que no era mitologia en el sentido original
de la palabra. Por mitologia se entiende los relatos del pasa-
do sobre dioses y semidioses que son invisibles, inmortales,
poderosos, omniscientes, habitantes del Olimpo o el Walhalla.
La iglesia ha rechazado siempre este tipo de mitologia como
producto de la fantasia humana, incompatible con la verdad
de su doctrina. Pero a ojos de la modernidad, también es
mitologia la representacion eclesiastica de otro mundo, por
mucho que sea intelectualmente mucho mas refinada que la
groseramente antropomorfica de la antigiiedad. Pues para la
modernidad es mitolégica cualquier representacion que con-
tradiga las leyes de la fisica. Y ésa es precisamente la falacia
que contamina la representacion eclesiastica de un Dios fuera
del cosmos que puede entrometerse en €l a voluntad y des-
conectar simplemente sus leyes. Del mismo modo ocurre con
todos los relatos y doctrinas que se derivan de esta manera
de pensar.

La palabra griega mythos significa s6lo relato, pero en un
sentido mas amplio se refiere a un relato que no se preocupa
de la imposibilidad o gran improbabilidad de su contenido.
Pues en el cuento todo sucede en un nivel de realidad en el
que las leyes de lo experimentable y lo normal no son vin-
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culantes. En esos mitos antiguos surgen las profundidades
del alma individual y colectiva en forma de cuadros, figuras
y narrativas simbdlicas que reflexionan en imagenes sobre la
realidad humana mas profunda. La modernidad atea se acerca
a ellos y los lee e interpreta con respeto y simpatia. Pero deja
de hacerlo cuando se trata de los mitos cristianos que a sus
ojos no son sino fabulas, leyendas, chismes insustanciales e
irreales. Esta forma de reaccionar de la modernidad, aunque
comprensible si se tienen en cuenta ciertas actitudes eclesias-
ticas, no es justa. La modernidad deberia preguntarse también
frente a estos mitos qué sentido tienen y qué mensaje contie-
nen. Pero no lo hace.

No lo hace, en parte porque la jerarquia de la iglesia no
declara que sus mitos son mitos, es decir lenguaje figurado,
como lo dice de los mitos precristianos. En vez de ello, la
jerarquia eclesiastica asevera que sus textos miticos tienen un
contenido real, aun cuando carezcan de evidencia intramun-
dana. El ateismo llega al limite de su aguante cuando la iglesia
pretende deducir de esos mitos algunas exigencias o prohibi-
ciones que segun ella deben aplicarse a la sociedad. En efecto,
no es posible apelar a un mundo extra mundano e imaginario
para establecer prescripciones que contradicen ideas y reglas
valederas en el mundo real e intra césmico. La iglesia protesta
con la misma decisiéon que el ateismo cuando se trata de lo
que el islam declara voluntad de Al4, como la circuncision, el
asesinato de honor (honour killing), 1a conversion forzada, la
discriminacién de la mujer y otros. Pero parece que ella no
es consciente de que sus propias exigencias y prohibiciones
respecto a la homofilia, el celibato obligatorio, la ayuda a
morir, el control de la natalidad, el divorcio, el segundo matri-
monio, la exclusion de la mujer de las funciones directivas de
la iglesia y otras son igualmente criticables, pues todas ellas
estan ancladas en un mundo sobrenatural que se ha vuelto
impensable.
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Iglesia a la defensiva

Al comienzo de la modernidad, es decir ya en el tiempo
de la Tlustracion, comenzaron a taner las campanas de alar-
ma de la jerarquia de la iglesia. Pues si no existe el mundo
invisible y sobrenatural que todo lo determina, ése del que
hablan todas las religiones, la iglesia pierde el fundamento de
su existencia. El objeto mas importante de su preocupacion
habia sido desde sus comienzos como iglesia la veneracion
fervorosa del Dios del Antiguo y del Nuevo Testamento. Ella
pensaba que el bien de la humanidad dependia totalmente de
esta veneracion. La modernidad acabé con todo eso. A esto
se agregaba el miedo que tenia la iglesia, sobre todo su jerar-
quia, de perder la influencia y la riqueza que venia acumu-
lando desde siglos. Por eso respondié contraatacando a esta
peligrosa modernidad con todas las fuerzas que le quedaban,
aunque hubiera perdido ya una buena parte. En el siglo XIX
impartié una retahila de condenaciones. Fustig6 en los tonos
mas severos algunos valores de la modernidad que mas tarde
debi6 aceptar y bendecir, como la libertad de pensamiento, la
teoria de la evolucion, la democracia como forma de estado y
el caracter absoluto de los derechos humanos.

Esta enemistad ciega contra la modernidad hizo que la
iglesia se convirtiera en el enemigo numero uno de aquellos
europeos que sintonizaban con la modernidad. Y como la
iglesia defendia el para ella beneficioso status quo social, a
pesar de la opresion y explotacion que traia para las masas,
perdi6 adeptos también entre los oprimidos y explotados que
eran sus antiguos seguidores. El proletariado tardé mas que la
clase alta en abrirse a las nuevas ideas de libertad e igualdad
anunciadas por el socialismo. Socialismo era al comienzo el
nombre de lo que mas tarde se llamaria “comunismo”. Y el
ideario de este socialismo era expresamente antirreligioso.

Seamos honestos: muchas personas de la minoria cada
vez mas reducida que se mantiene fiel a la doctrina tradicio-
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nal no le dan importancia a sus contenidos. Los profesan sé6lo
porque otros en su medio lo hacen en la misa del domingo,
donde suele juntarse su grupo social. Fuera del edificio de la
iglesia, su profesion de fe no significa casi nada, o al menos
no les sirve de inspiracion para su conducta o accion. Si se
alejan de la practica religiosa y de su profesion de fe, nada
cambia en sus vidas: siguen siendo tan egoistas o tan compro-
metidos socialmente, tan avidos de dinero o, al contrario, tan
dispuestos a compartir, como lo estaban cuando practicaban.
Lo que antes los habia mantenido en el redil de la religion
no era una idea sobre el valor inestimable de la religion, sino
a menudo sélo la presion del medio. Si esto falta, porque la
sociedad moderna como un todo se aleja de la fe, entonces
la débil profesion de fe de los practicantes se queda sin sos-
tén. Sin tener muy claro por qué la modernidad no se aviene
mucho con la fe tradicional, intuyen que se trata de dos maes-
tros en desacuerdo reciproco —y que no se los puede seguir
a ambos. La razén mas profunda de esta incompatibilidad esta
en que todas las religiones, también la cristiana, se han edi-
ficado sobre la base de la falta de explicacion de fenémenos
cosmicos. Pero las ciencias modernas han terminado con esta
falta de explicacion y con ello han hecho saltar el fundamento
mitolégico de las religiones.

En Occidente, la despedida cada vez mas rapida en
las ultimas décadas de la fe cristiana es la despedida de la
religion como residuo mitoloégico de un pasado premoder-
no. Pues el cristianismo es una religion, o mas exactamente,
llego a ser una religion bajo la influencia del mundo cultural
religioso en que se desarroll6. De por si no es una religion.
Originariamente, es decir, en su esencia, es la comunidad
que se formo6 en torno a la figura Gnica de Jesus de Nazaret
al reconocer en €l la revelacion decisiva del milagro origina-
rio llamado “Dios” y al dejarse orientar e inspirar por €l tras
haberlo reconocido.
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Gracias a esta inspiracion, el cristianismo ha aportado
mucho bien al mundo. El mucho mal que le reprocha con
razon la rabiosa modernidad lo ha heredado en buena parte
de las culturas en las que se ha incorporado en Europa. Lo
que se llama cristianismo o iglesia es una amalgama, esto es,
el producto de un cruce entre aquella inspiracion original y
los influjos de culturas europeas todavia no purificadas.

:Qué futuro tiene la amalgama “cristianismo”?

Esta amalgama se encuentra hoy fuertemente presionada
en el mundo occidental. Con todo, tiene futuro, aunque bajo
una doble condicion. Primero, que encuentre el camino de
vuelta hacia su inspiracion primera, porque precisamente €sa
es la fuente de todo el bien que ha traido al mundo. Y segun-
do, que libere a esta inspiracion de su disfraz mitologico,
lo que significa concretamente que el cristianismo se libere
de todo lo que ha tomado de la religion. Porque religion es
pensar y hablar de un segundo mundo que el ser humano se
ha imaginado segun el modelo de este mundo. Todo lo que
decimos de aquel mundo de arriba viene en realidad de nues-
tro mundo de abajo. Por eso la religion, sin darse cuenta, ha
atribuido muchas cosas lamentables de aqui abajo a los dioses
o al Dios de alla arriba y de esta manera ha permitido y hasta
santificado lo malo. Es algo que ha despertado la agresividad
de la cultura moderna, y con razon, pues la jerarquia condena
que en el islam se permitan o promuevan cosas que se prac-
ticaron también ampliamente en la historia del cristianismo.
Esto lo sabe demasiado bien la gente moderna. Por ello pien-
san que es mejor alejarse de la religion.

Hay algo mas. Mientras con la religion se enfoque la vida
hacia arriba y a un Dios en el cielo, se corre el riesgo de que
lo intramundano, la realidad de aqui abajo no se tome bastan-
te en serio. El cristiano no estaria cumpliendo cabalmente con
su tarea de ser humano. La inspiracion que viene de Jesus lo
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urge a trabajar por una mayor humanizaciéon del mundo, pues
la evolucion coésmica se mueve en esa direccion. Y la evolu-
cion es la expresion propia del milagro divino originario que
se orienta a la humanizacion de la especie.

Aqui se tiende el puente entre la creencia moderna y
la modernidad no creyente. Pues fue el humanismo del siglo
XVI lo que despert6 a la modernidad y por eso ella apuesta
por el valor absoluto de seguir humaniziandonos. La moder-
nidad puede corregir las falacias de la amalgama cristiana.
No podemos sino lamentar que el humanismo moderno haya
fallado también terriblemente, como lo muestra la historia
reciente, y que todavia se tape los ojos para no verlo. Pero
viviendo como cristianos en una casa de cristal con nuestro
pasado de triste memoria, no somos quienes podamos lanzar
la primera piedra.

Retrospectiva

La desmitologizacion de nuestro mensaje de fe se vuelve
hoy indispensable. Hace algiun tiempo que la Iglesia Catdlica
ha iniciado esta tarea después de décadas de resistencia cerra-
da. Pero hay un espacio muy central e importante donde pare-
ce no querer entrar: la desmitologizacion de la persona con la
cual la iglesia como un todo se queda de pie o se derrumba
irremisiblemente: Jesus de Nazaret.

Este Jesus es una figura historica con todas las caracte-
risticas de la historicidad. Pero en una cultura premoderna
y mitologica se lo ha revestido de mitos. Este libro trata de
liberarlo de ese disfraz con el fin de posibilitar que quien vive
en la modernidad no tenga reparos para tomarlo en serio. Al
mismo tiempo se describiran aqui las caracteristicas del Jesus
de Nazaret historico que han llevado a que se haya hecho de
él espontaneamente una figura mitologica. Precisamente esto
falta en las biografias modernas de Jesus. Ellas nos muestran
en él a una persona como nosotros, lo que es correcto, por-



52 . Capitulo 2

que lo fue, pero por desgracia lo presentan como una persona
situada en el bajo nivel evolutivo en que estamos nosotros.
Pero eso es lo que Jesus no fue.

En los capitulos siguientes se procurara primero libe-
rar la figura de Jesus del halo mitolégico y ahistérico que lo
ha envuelto en el pasado. Luego se mostrard cémo, de los
simbolos mitolégicos interpretados como tales, emerge una
vision mas profunda y enriquecedora de quien fuera Jesus de
Nazaret. U

A




3

NACIDO DE UNA MUJER

En la vida de una persona hay dos hechos histéricos
indudables: su nacimiento y su muerte. Hay en general menos
certeza acerca del donde, el cuando y el como de estos dos
hechos. Para saberlo, debemos apoyarnos en testigos confia-
bles. Lo mismo se diga de todo lo sucedido entre estos dos
hechos absolutamente seguros. Para la vida de Jesus contamos
con testigos bastante fiables. Por ello sabemos mucho sobre
€él, en todo caso mas que sobre muchos otros personajes his-
toricos de su tiempo. ;Cuales son las fuentes de esta certeza
relativa?

Principalmente son cuatro documentos detallados que,
segun los expertos, fueron redactados entre los anos 70 y 100.
Se los llama evangelios, porque anuncian una noticia alegre
(del griego eu: ‘buena’ y angelion: ‘nueva’) sobre Jesus. No
se sabe quiénes fueron sus autores. Los nombres que ahora
tienen se los debemos a tradiciones muy dudosas del siglo II.
En todo caso, fueron personas admiradoras de Jesus. Junto
con otros testigos, ellas nos informan que naci6 en tiempos de
Herodes el Grande, algunos afios antes que comenzara nues-
tra datacion del tiempo, aunque ésta empieza oficialmente con
su nacimiento. Los evangelios nos dicen también que vivi6 en
Palestina bajo el emperador Augusto y su sucesor Tiberio; que
su madre se llamaba Myriam, en griego Maria, que su padre
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—con algunos interrogantes— era José, y que trabajo, igual que
su padre, como constructor o carpintero hasta la edad de 30
o 35 anos. Después recorrio Galilea y Judea como predicador
ambulante durante un tiempo relativamente corto (juno o
tres anos?) y por ultimo fue ajusticiado por el procurador del
emperador romano, Poncio Pilato, a la manera barbara de la
justicia romana aplicada a los rebeldes, es decir crucificado.

El evangelio de Marcos es tenido por el mas antiguo.
Debi6 haber sido escrito después del ano 70. Este evangelio
no sabe nada del nacimiento de Jestis ni de su juventud. El
evangelio de Mateo, que es de unos anos después, alrededor
del 80, utiliza abundantemente a Marcos, tomando de él un
60% de su texto. Ademas, recurre a otras fuentes, como relatos
sobre el nacimiento de Jesus y una coleccion de dichos de
Jesus trasmitidos oralmente. Algunos anos mas tarde un tercer
evangelista llamado Lucas publicé un libro sobre Jesis con
mucho menos textos tomados del evangelio de Marcos y con
mas pasajes provenientes de un escrito llamado el material
especial de Lucas. Este material especial abarca tradiciones
sobre Jesus que estan solo en Lucas, entre otras un segundo
ciclo de relatos sobre su nacimiento que en buena parte con-
tradicen la exposicion de Mateo. Los tres evangelios se pres-
tan a que se los coloque facilmente uno al lado del otro en
paralelo, de tal manera que de un golpe de vista se puedan
apreciar las semejanzas y las divergencias. Por eso se les llama
sinopticos, del griego syn- ‘juntos’ y opt- ‘ver, mirar’. Alrededor
del afio 100 aparece un cuarto evangelio, tan distinto y hasta
contradictorio respecto a la representacion de los sindpticos,
que se pone en duda su valor como fuente historica de la
actuacion de Jesus.

En los cuatro evangelios no se encuentra casi nada sobre
la juventud de Jesus. Pero algo sabemos por otras fuentes
sobre la educacion de los muchachos en la antigua Galilea.
Se puede pensar que una gran parte de esos datos sobre la
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educacion es aplicable a Jesus. Por ejemplo: debe haber ido
regularmente cada sabado a la sinagoga donde los ninos
podian aprender a leer y escribir. Y seguramente debe haber
participado a los 12 afios en el rito piadoso mediante el cual
el joven judio se hacia ‘hijo de la Tora’ —bar-mitzwa— con lo
que se convertia en un judio cabal. Tal vez tenga que ver con
esto el episodio narrado por Lucas en el cap. 2, de como Jesus
se perdio en Jerusalén luego de una peregrinacion al templo
con sus padres. Seria posible también que, segun la costum-
bre, se hubiera casado a los 18 anos o algo mas tarde. Pero
suponerlo es plantearse la dificil pregunta de como y por qué
los evangelios no hacen la menor alusién a ello en todo su
deambular como predicador itinerante.

Desde nino, tuvo que confrontarse con la crueldad de
aquellos tiempos. La ciudad de Séforis quedaba a menos de
10 kilometros de Nazaret. Después del alzamiento de Judas
Galileo, el ejército romano castigd a la ciudad devastandola
completamente, crucificando a 2000 de sus habitantes hom-
bres y vendiendo como esclavos a las mujeres y los nifios.
Jesus debe haber tenido en esa época unos 10 anos. Pero, con
todo eso, ¢qué sabemos de €l personalmente hasta sus 30?
Los evangelios nos cuentan sélo lo que dijo e hizo en el corto
tiempo de su actividad como predicador ambulante. Para todo
el resto nos debemos contentar con suposiciones.

¢Como explicar que dos mil millones de personas crean
hoy en este Jesus de Nazaret? ‘Creer en’ puede significar
aceptar la existencia o la verdad de algo, y en esto en general
no hay peligro, pero tampoco es algo que vaya a cambiar el
mundo ni para mejor ni para peor. Pero creer puede signifi-
car también entregarse de corazén a una persona o cosa que
uno estima como muy valiosa y estar presto a comprometerse
por ella, ain a costa de sacrificios y hasta de la propia vida.
Esta forma de fe es la que supone el Credo o confesion de fe
cuando reza: ‘Creo en Dios’ y ‘creo en Jesus hijo de Dios’. Esta
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forma de fe puede llegar a ser peligrosa, pero en todo caso
ha sido altamente provechosa para el mundo. Sin embargo,
no cabe duda de que la fe de la gran mayoria de los cristianos
consiste apenas en aceptar que hace poco mas de 2000 anos
existio historicamente un tal Jesus, también llamado Cristo,
quien sigue misteriosamente presente. A menudo no se es
consciente de que su segundo nombre contiene una confesion
de fe que saca a ese sencillo carpintero de Nazaret de su ruti-
na diaria para elevarlo a una posicion tnica y s6lo suya entre
los seres humanos.

Pablo de Tarso, el escritor a quien le debemos el docu-
mento mas antiguo sobre Jesus, del afio 57, no tiene otra cosa
que decir sobre su nacimiento que “naci6 de una mujer”, es
decir, como cualquier otro, y que “nacié bajo la Tora”, esto
es, como judio. Pero un nacimiento supone nueve meses de
crecimiento en el cuerpo de la madre a partir de un cigoto
resultante de la fecundacién de un 6vulo por una célula mas-
culina, todo segun las leyes inquebrantables de la fisiologia
humana. Pero aqui irrumpi6 la mitologia al relatar que alguien
o algo de un mundo sobrenatural todopoderoso intervino en
la vida de una persona de nuestro mundo.

La mitologia en las historias de nacimiento

Pues en ninguno de los dos relatos llamados evangelios
de la infancia —el de Mateo y el de Lucas— que hablan de la
concepcion y el nacimiento de Jesus, se dice nada sobre una
aportacion masculina a su concepcion. La relacion sexual
necesaria para ello queda expresamente negada en ambos. La
madre de Jesus era y sigue siendo virgen. El nacimiento del
nino tendria que ser un caso de partenogénesis. Pero en la
familia de los mamiferos a la que pertenece el ser humano,
tal caso es impensable. Ademas, la falta de una célula seminal
fecundante tendria como consecuencia que al cigoto le faltaria
la pareja de cromosomas XY, constitutiva del sexo masculino.



Nacido de una mujer - 57

El feto tendria so6lo el par XX, constitutivo del sexo femenino
y Jesus seria inevitablemente una nina. Pero Jesus no fue una
nifa y su madre tampoco fue virgen.

Esta sobria conclusion va a sonar casi blasfema a oidos de
muchas personas piadosas de las iglesias catélica y ortodoxa.
La tradicion de la iglesia ha exaltado tan intensa y frecuente-
mente la virginidad de la madre de Jesus —una contradiccion
en sus propios términos— que pensar de otra manera tendria
que ser herejia. Basta observar como se habla de ella en la
liturgia oficial, en los canticos y oraciones de la iglesia, en los
documentos, en todo el culto a Maria. Los textos liturgicos
no pueden nombrarla sin enaltecerla al mismo tiempo como
“siempre virgen y madre de Dios”. Llega a ser enfermizo.

¢Por qué esta acentuacion constante del concepto de vir-
ginidad? ;Tiene tanto valor un himen intacto? ;O la relacion
sexual es algo tan condenable? Ciertamente que no. Pero en
los textos de ambos evangelios de la infancia no se trata de
nada biolégico, sino de lo simbdlico. Lo que se quiere decir
en el lenguaje grafico de la mitologia es que la comparecencia
de Jesus en la historia del mundo, —el hombre completamente
nuevo—, no es una obra humana. Este Jesus esta libre de todo
lo pasajero, incompleto, decepcionante que es propio de todo
lo humano. Es pura creacion de Dios, expresion pura de Dios,
un nuevo comienzo. En ambos textos sobre el nacimiento
virginal de Jesus este milagro viene vinculado con el espiritu
de Yavé. Este contexto pone de manifiesto lo que se esconde
bajo la capa de yeso de la mitologia. Lo que se va a manifes-
tar mas adelante en la vida de Jesus como novedad humana
0 nueva creacion, se lo puede observar ya retrospectivamente
como presente desde el comienzo de su existencia. Esta idea
condujo a la férmula de “concebido por obra de la ‘ruab’ o
del espiritu”, que es el aliento vivificante de Yavé. En la tradi-
cion biblica la ‘ruab’ de Dios es la fuerza creadora que llena
de vida el universo y lo lleva adelante. Lo que dice el mito es
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que ya desde el primer momento, de manera total y exclusiva,
la vida de Jesus estd marcada por un espiritu de renovacion.
También esto es una confesion de fe, pero fe intramundana
que puede hacer suya un creyente de mentalidad moderna.

Que Maria sea “siempre virgen”, antes, durante y des-
pués del nacimiento de Jesus, es una afirmacion que se volvio
dogma eclesiastico bajo la presion masiva de la veneracion
de los fieles. Frente a esto parece de poca importancia que
Marcos (6,4) y Mateo (13,55) hablen de hermanos y hermanas
de Jesus, cuatro de ellos con sus nombres. También Flavio
Josefo menciona a Jacobo, “hermano de Jesus”, quien fue jefe
de la iglesia de Jerusalén y fue apedreado el afio 62 por orden
del sumo sacerdote Anas. Pese a todo esto, para la tradicion
creyente no-critica, Maria sigui6 siendo siempre la virgen que
fue de nifa. Esta tradicion traté de obviar ya desde temprano
las contradicciones. Pero las soluciones presentadas son poco
convincentes, por forzadas: esos hermanos de Jesus serian
primos o medio hermanos suyos como hijos de José de un
matrimonio anterior; asi al casarse con Maria, José habria sido
un viudo ya mayor, como se lo suele presentar en la iconogra-
fia que va toda en esta linea.

En esta tradicion actian fuerzas que nada tienen que
ver con una auténtica fe en Jesus, sino provienen mas bien de
impulsos psiquicos profundos o tabues sexuales atavicos que
dejaron su huella ya desde los primeros anos de la iglesia.
Precisamente por la profundidad de sus raices, no hay quien
se oponga al culto obsesivo de la virginidad de Maria. Es un
culto sin fundamento en la Biblia y por ello vulnerable, pero
no se va a terminar sino con un cambio de generaciones.

Con ello no se pretende negar que la veneracion pre-
moderna y mitolégica de Maria ha proporcionado a muchas
personas una entrada al misterio bienhechor que llamamos
Dios. Porque lo que se alcanza y venera en Maria no es una
antigua diosa disfrazada de cristiana, sino el Dios que anun-
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ciaba Jesus que se transparenta en su figura, aunque muchas
personas piadosas no lo perciban. Pero aun asi interpretada,
la veneracion de Maria sigue tan contaminada por una serie
de dogmas imposibles, que casi no le queda cémo sobrevivir
en una modernidad critica. Los dogmas aqui aludidos son: la
Inmaculada Concepcion (1854) y la Asuncién corporal a los
cielos (1950). No hay duda de que esta devocion retrocede
rapidamente.

Los evangelios de la infancia no permiten investigar
quién fue el padre de Jesus. Los pocos textos que tratan el
tema parten de la ficcion de que su padre no fue José, el
marido de Maria. Por eso la tradicion piadosa no lo menciona
jamas como el padre de Jesus, sino a lo mas como adoptivo.
Pero en fragmentos biblicos en que interviene se le llama
padre de Jesus. Asi en Lucas 2,41: “Tu padre y yo, angustia-
dos, te andabamos buscando”, le dice Maria a su hijo. En esta
reconvencion, Maria no duda de que ambos son sus padres.
Ver también Lucas 4,22: “/No es éste el hijo de José?”

El sesgo mitologico de los relatos de la infancia queda
reforzado cuando intervienen seres mitologicos, los angeles
emisarios. En Mateo un angel exhorta en suenos a José a ter-
minar con sus vacilaciones y asumir la funcién de padre del
nino que esta por nacer. En Lucas viene un dangel a motivar a
Maria a que declare su disponibilidad para acoger a un mesias
misteriosamente concebido en su seno. Lo que dice este angel
es desconcertante. Anuncia que el nifio va a heredar el trono
de su antiguo ancestro David, muerto mil afos antes. Lo dice
con expresiones irreales como “sera rey eternamente” y “su
reino no tendra fin” (1,32-33).

Uso o abuso del Antiguo Testamento

Para apoyar su relato mitico, Mateo cita un texto biblico,
como lo hace a menudo. El texto es Isaias 7,14: “Ved que la
virgen concebira y dara a luz un hijo y le pondran por nombre
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Emmanuel, es decir, Dios (esta) con nosotros”. Hay que hacer
algunas observaciones criticas a este intento de apoyo biblico.
Primero en general, en cuanto al modo de proceder: delata
una forma claramente mitolégica de mirar la Biblia. Pues
parte del supuesto de que todos los textos de este libro son
“palabra de Dios” y por tanto infalibles, como oraculos tras-
mitidos desde las alturas. Para un creyente moderno esto es
incomprensible. Puede pensar que el milagro originario que
llamamos Dios puede expresarse y revelarse; pues el milagro
original se expresa constantemente como cosmos en la histo-
ria de la evolucion. Pero el creyente moderno no puede decir
que el milagro original habla. Porque hablar es una actividad
puramente humana para la que se requiere una fisiologia con
pulmones y cuerdas vocales, lengua y labios. A esto se agre-
ga que las palabras son productos tipicamente humanos con
todas las limitaciones y problemas de comprension propios
de la comunicacién humana. Adjudicarle todo esto a Dios, es
algo que so6lo puede hacerse si con el nombre de Dios se esta
indicando un premoderno theos-en-las-alturas del que se ha
despedido ya el creyente moderno. En una palabra: un Dios
que habla es un ser antropomorfo y por tanto mitico.

Por lo demas, ;como podria uno tener la certeza de que
algunas palabras humanas sean comunicaciones de Dios?
Las iglesias lo afirman de la Biblia y el islam del Coran. No
importa que las doctrinas de ambos libros se contradigan
mutuamente. Pero ;donde basan estas dos religiones su cer-
teza de que sus escrituras sagradas son comunicaciones de
Dios? Aunque ambas lo afirmen, ninguna de las dos puede
aducir pruebas. Son s6lo opiniones que emanan de las pro-
fundidades de la subjetividad, y aunque pudieran aportarse
argumentos razonables, se tratara siempre de opiniones y
convicciones personales. Y algo asi no puede ser obligatorio
para otros. Una ensenanza no puede probarse con frases de
un libro tenido por palabra de Dios.



Nacido de una mujer - 61

Hablar de predicciones del Antiguo Testamento que
deben cumplirse en el Nuevo es también una forma de pen-
samiento mitico. Es imaginar que el autor biblico, sin darse
cuenta él mismo, ha pronosticado algo que se va a realizar
algunos siglos mas tarde. Aqui se esconde la representacion
antropomorfica de que Dios inspira al autor biblico, sin que
éste lo sepa, lo que debe escribir, incluso predicciones, con el
objeto de que éstas aparezcan como cumplidas en el Nuevo
Testamento, cuyo autor es el mismo Dios. Si se puede leer en
el Antiguo Testamento una prediccion oculta sobre Jesus, su
supuesto ‘cumplimiento’ viene a confirmar que la autoridad
infalible de Dios aprueba con su sello divino lo que Jesus
dice, hace o padece.

Tales ‘pruebas’ biblicas tenian un objetivo claro: defen-
der la profesion de fe de la primera iglesia en medio de las
tensiones existentes entre quienes confesaban que Jesus era el
Mesias de Dios, como la iglesia de Mateo, por un lado, y, por
otro, la gran mayoria de los judios que rechazaban esa con-
fesion. Este medio de propaganda perdi6 su fuerza cuando la
feligresia de las diversas iglesias comenz6 a componerse en su
gran mayoria de gente que venia de la gentilidad helenista sin
familiaridad con la Biblia. Por eso casi no se lo encuentra en
los escritos de Lucas que escribia mas bien para los cristianos
de esa gentilidad.

La idea de dos autores, uno divino y otro humano, es
una forma de pensar premoderna que lleva a un callejon
sin salida. Pues ;como es posible imaginar la relaciéon entre
ambos? Han fracasado todas las tentativas de definir esa rela-
cion con la ayuda de metaforas —como las que describen al
autor humano como el vocero, el secretario o el instrumento
de Dios-. El lenguaje de metaforas es lenguaje de imagenes,
no racional. Ademas, la representacion de Dios como autor
supone una intervencion de un theos en el actuar humano y
niega por tanto la autonomia del cosmos.
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El texto biblico citado antes, Isaias 7,14, es inutilizable
para la concepcion virginal y el nacimiento. Mateo escribié en
griego y utiliz6 para la cita la traduccion al griego de la biblia
hebrea llamada de los Setenta, confeccionada en Antioquia en
el siglo IIT a.e.c. (antes de la era comun). El traductor griego
ha traducido mal la palabra hebrea ‘almab’, que literalmente
significa “mujer joven”, por “parthenos”, “virgen”. De manera
que el nacimiento virginal se apoya en una traduccion errada.
Ademas, el texto que sigue afirma que el ‘Emmanuel’ ha de
nacer de todas maneras en el siglo VIII a.e.c. Pues tenia que
ver con una decision politica del rey Ajaz, y no con cosas
que deberian suceder 800 anos mas tarde. Los escribas judios
habian cavilado mucho tiempo acerca de quién podria ser
este Emmanuel, sin encontrar una respuesta satisfactoria.
Por eso el texto era bien conocido. Mateo lo aplica a Jesus.
Los escribas cristianos se aprovechaban de la incontrovertida
autoridad que la Biblia tenia para los judios para mostrarles
que el anuncio de Jesus podia apoyarse en incontestables
palabras biblicas.

Pero la aplicacion de este texto a Jesus es una decision
personal del autor que no tiene ninglin apoyo en el contexto
veterotestamentario. Ni siquiera es utilizable para anunciar la
llegada de algin otro mesias. Sin embargo, Joseph Ratzinger
en su libro sobre Jesus opina que la Biblia esta seguramente
apuntando a Jesus por medio de ese Emmanuel. Aduce una
prueba por exclusion, porque una investigacion critica mues-
tra que ninguno de los hijos del circulo del rey Ajaz podia ser
ese Emmanuel. Pero la 16gica no apoya un salto como este.

De ahi que utilizar textos biblicos como prueba conclu-
yente de una opinion es delatar una vision mitolégica de la
Biblia. Pero al mismo tiempo tenemos la inapreciable intui-
cion de que las palabras inspiradas e inspiradoras de la Biblia
orientan nuestra vida. De ahi a identificarlas con palabras
de Dios mismo hay un salto muy grande. ;Qué valor tienen
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entonces? Desde el punto de vista de un creyente moderno, se
puede decir que el misterio original, Dios, que se revela como
un cosmos en evolucion, lo hace de la manera mas clara en
la psique humana. Hay gente especialmente sensible, de natu-
raleza mistica, que tiene la capacidad de experimentar mas
intensamente que otros el impulso del misterio original de
seguir revelandose y sienten en su propia psique la necesidad
de expresarlo con palabras. Lo que dicen estas personas son
palabras humanas inspiradas. Como palabras humanas, estas
palabras inspiradas son pasajeras y no puede sostenerse que
tengan un valor definitivo en la forma como se expresan. En
una cultura que piensa mitolégicamente se va a interpretar
esta palabra inspirada como si viniera desde el cielo, como
un oraculo, de validez inmutable y absoluta. Es claro que no
lo es. Sin embargo, en cuanto palabra inspirada es también un
tesoro escondido para el creyente moderno, pero en el encua-
dre mental de la modernidad, como texto que no abandona
nunca el nivel histérico intramundano ni introduce ningin
elemento sobrenatural.

Caracter no historico de los dos relatos de nacimiento

El creyente moderno piensa que en la concepcion de
Jesus no hubo nada sobrenatural, pese a lo que diga la Biblia
y aun cuando los dos evangelistas desdibujen consciente-
mente el papel de José como padre. El nacimiento de Jesus
fue también un nacimiento normal. En los dos relatos hay un
enjambre de detalles, mitol6gicos o inventados, y por tanto
no historicos. El solo hecho de que sobre un mismo hecho
histérico haya dos relatos distintos y en parte contradictorios
entre si nos debe poner en guardia. En el evangelio mas anti-
guo, el de Mateo, la pareja de José y Maria vive obviamente
en Belén de Judea. Mateo no tiene problema para indicar a
Belén como lugar de nacimiento, pues José y Maria tienen alli
una casa (2,11) de donde salen en su huida a Egipto. Pero a
su vuelta evitan Belén y se dirigen a Galilea donde, sin decir
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por qué, eligen el pueblo apenas conocido de Nazaret. Mateo
sabia naturalmente que el apellido de Jesus era ‘de Nazaret’
por su lugar de origen.

Segun Lucas, la pareja vive en Galilea, en Nazaret. ;Como
podia nacer Jesus en Belén a 140 km de distancia hacia el
sur? La explicacion que da el autor es mas que ingenua: José
tenia que inscribirse en el censo, en realidad para una decla-
racion de impuestos, en la ciudad de David, Belén, por ser
descendiente de David. Aqui se acumulan las contradicciones.
No hubo ningin censo cercano a la fecha del nacimiento de
Jesus; David abandoné la ciudad tempranamente y nunca vol-
vi6 a Belén aunque fuera el lugar de su nacimiento (28 gene-
raciones antes, segun Mateo, 40 segin Lucas). La verdadera
ciudad de David -la que él llamo6 su ciudad (2 Samuel 5,9)-
fue la fortaleza de Jerusalén que €l conquist6 de los jebuseos.
¢No se deberia haber dirigido José mas bien a Jerusalén? ;Y
por qué trajo a Maria consigo? Ella no tenia nada que ver
con la declaracion de impuestos de su marido. Ningun joven
esposo pensaria en someter a un viaje de 140 km a pie (¢0 en
un asno?) a su esposa embarazada y cercana al parto. Seria
sencillamente criminal. Pero sobre todo, ;como podria ocu-
rrirsele a la eficiente administracion romana que los jefes de
familia deberian inscribirse donde un ancestro habia nacido
1000 anos atras? Si lo hubiera hecho, los recaudadores no
habrian encontrado a nadie en su casa. Si José debia inscri-
birse en Belén como descendiente de David, tendrian que
haberlo hecho igualmente todos los otros descendientes varo-
nes. ;Cuantos serian después de 28 generaciones? jUna buena
multitud! David habia tenido 17 hijos. Sus nombres estin en
el segundo libro de Samuel.

El viaje a Belén es, pues, un invento al servicio de la
mitologia. Pues sirve para presentar a Jesus mediante su
nacimiento en Belén como el mesias tan largamente espe-
rado, el salvador prometido por Dios del pueblo judio. Con
este mesianismo entramos de lleno en la arena movediza de
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la mitologia. Nada tiene que ver con hechos historicos, y el
escritor Renan tenia razon con la primera frase de su libro:
“Jesus naci6 en Nazaret”.

Naturalmente que el pesebre y el establo son invencio-
nes de la fuente que us6 Lucas. Lo son igualmente el angel
que anuncia a los pastores el nacimiento del mesias y el coro
de angeles que alaban a Dios. Si el nacimiento en Belén es un
mito, también lo es la presentacion del nifo a los 40 dias de
su nacimiento. Pues ;por qué deberian José y Maria peregrinar
a Jerusalén, cinco dias de ida y otros tantos de vuelta con su
bebé de seis semanas, cuando cualquier sacerdote en el pais
podia celebrar el rito de la presentacion?

Tampoco hay nada histérico en el relato de Mateo. Es
cierto que habia astrénomos experimentados en Babilonia
que tal vez pretendieran leer en los astros mensajes supues-
tamente religiosos, entre los cuales algunos sobre Palestina.
Pero ;es razonable pensar que hubieran esperado dos anos
después de vistas las senales en el cielo antes de viajar a
Jerusalén? ;Y es imaginable que Herodes, quien entraba en
trances de panico cada vez que sentia amenazado su trono,
les haya pedido educadamente a los astrélogos que buscaran
a este posible pretendiente y le hicieran el favor de avisarle?
Herodes habria enviado su policia secreta a la cercana ciu-
dad de Belén directamente o acompanando a los extranjeros.
¢Y puede una estrella, cometa o planeta servir de guia para
encontrar un camino y luego detenerse frente a una determi-
nada casa (jpues en Mateo no es un establo!)? Si todo esto es
histéricamente impensable, también pierden toda su credibili-
dad la matanza de los inocentes y la huida a Egipto.

Esta historia contradice el relato del nacimiento de
Lucas. Segun éste, la pareja no viaja a toda prisa hacia el sur,
sino que 40 dias después del nacimiento y la presentacion en
el templo, se encamina sin mas de vuelta hacia el norte. Ya
en el siglo II e.c. (de la era comun) el filésofo gentil Celso en
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su polémica contra los cristianos, sefialaba la contradiccion
entre los dos relatos de la infancia. Es probable por tanto que
al menos uno de los relatos haya sido inventado, —si no lo
fueron ambos-.

Se han enumerado aqui s6lo algunos de los elementos
histéricamente insostenibles de los dos relatos de la infancia
en los evangelios. Ello nos advierte de la parte que pueda
tener la fantasia creadora en la composicion de otros relatos.
Que un evangelista cuente, exponga o comunique algo no es
suficiente garantia de que sea histéricamente confiable. Con
todo, debemos preguntarnos siempre qué buena noticia quiso
comunicarnos el evangelista con su relato no histérico. No es
tan dificil leer entre lineas de los dos relatos de la infancia
cual sea la buena noticia que en ellos se trasmite.

Cambiar el lugar de nacimiento de Jestus desde Nazaret
a Belén, es una forma grafica de confesar la fe en que Jesus
era el mesias largo tiempo esperado. Pues era una tradicion
judaica que el mesias debia nacer alli. Ya se explic6 mas arri-
ba el sentido del nacimiento virginal. Con la adoracion de los
magos Mateo quiere significar que también los gentiles son
llamados a participar en la salvacion que trae el mesias, y
que ellos deberian tener alli un lugar de privilegio. Es este un
tema que se encuentra en varias de las parabolas de Jesus. La
importancia de la estrella recuerda la profecia de Balaam en
Numeros 24,17 sobre el principe que ha de salir de la tribu de
Jacob: David y su descendiente, el mesias. Al mismo tiempo,
Mateo deja entender que Jesus es el nuevo Moisés. En €l se
repite lo que le sucedi6é a Moisés: amenazado por el “faraén”
Herodes, es salvado de la muerte, viene desde Egipto a la
tierra de Israel, trae una nueva ley que promete una plenitud
aun mayor. Lucas por su parte, con la imagineria creada por
€l —el establo, el pesebre, los pastores—, quiere que se reco-
nozca la opcion de Jesus por los pobres: se llega a la salvacion
mesidnica sélo a través de un camino estrecho y escarpado.
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Este analisis entra en conflicto naturalmente con la litur-
gia del tiempo de Navidad, con los Reyes Magos y la misa de
media noche. ;Como se puede celebrar honradamente la visi-
ta de los Magos y la huida a Egipto y la fiesta de los santos
Inocentes y luego el 2 de febrero la presentacion en el templo
y la vuelta a Nazaret? La piedad popular que se ha configurado
tan bellamente a lo largo de siglos en torno a la Nochebuena
con su pesebre, luces y canticos navidenos pierde toda su
base y resulta ser el fruto de la imaginaciéon piadosa.

Es comprensible que algunos se enfaden al leer un ana-
lisis critico como éste. Pues hace tomar conciencia de lo fali-
ble que es el entendimiento en su busqueda de la verdad, y
porque el corazon siente amenazada la seguridad emotiva que
necesita. Asi sea. Pero la contrapartida es que, sin una critica
como ésta, el hombre y la mujer modernos no pueden tomar
en serio los relatos sobre Jesus, y hasta corren el riesgo de
desinteresarse de €l y de su mensaje.

Jests de Nazaret, (el/un) hijo de Dios

El titulo de ‘hijo de Dios’ atribuido a Jesus viene de la
tradicion judia. En ella se usaba ese titulo como reconocimien-
to honorifico de una persona a quien se la sentia especial-
mente cerca de Yavé o favorecida por él. Sin esta prehistoria
del Antiguo Testamento, jamas se le hubiera dado a Jesus este
titulo, ni tampoco nosotros le llamariamos asi. Pero recorde-
mos que la representacion judia de Dios es antropomorfica y
por ende mitolégica y que ese titulo es también mitolégico.

Este sesgo mitologico se suaviza si se entiende hijo de
Dios como una manera de expresar la semejanza interna entre
una persona y el misterio trascendente al que nos referimos
con el vocablo Dios. Entonces la palabra ‘hijo’ es una semejan-
za o parabola, segun el proverbio “de tal padre tal hijo” que
da cuenta de la experiencia de encontrar en el hijo mas de
algun rasgo del padre. Es obvio que también se encuentran
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en el hijo los rasgos maternos. Pero el papel de la madre al
concebir fue siempre en el pasado menos reconocido y valo-
rado socialmente. Esto cambié cuando von Baer descubrio la
célula del 6vulo en 1837. Hasta entonces el semen masculino
era la Unica fuente de la nueva vida.

Segun esto, se entiende como “hijo de Dios” una persona
en la que se reconocen caracteristicas que se proyectan sobre
Dios. Si se entiende por Dios el amor original, como lo hace el
creyente moderno, el encuentro con alguien que vive para los
demas sin intereses propios puede evocar espontaneamente la
semejanza de Dios. En este sentido, no se puede objetar que
se diga de Jesus que es un hijo de Dios, porque en €l brilla
un reflejo del amor trascendente que llamamos Dios. Esta no
es por cierto una forma natural u ordinaria de hablar: nunca
vamos a llamar hijo de Dios a una persona que veneramos,
tal vez hablemos de esa persona como de alguien admirable,
santo, cercano a Dios. También podemos decir de Jesus que €l
es el hijo de Dios, si con ello estamos significando que es su
hijo de una manera Gnica, mas que todos nosotros, su imagen,
su parabola, una revelacion del amor original-Dios mas rica
de la que somos también nosotros. Porque nosotros no somos
mas que el eslabon perdido entre el Hombre de Neandertal y
el ser humano como deberia llegar a ser alguna vez. Con su
modo de ser otro, Jesus de Nazaret nos da una idea de como
podra ser ese humano por venir.

El verdadero problema con la expresion ‘hijo de Dios’
surge cuando se deja de entender la palabra hijo figuradamen-
te, como parabola o semejanza, y se la entiende genéticamen-
te como descendiente. Asi se pasa de una manera simbolica
de entender la filiacién, a una poco menos que bioldgica. La
larga profesion de fe que es el Credo de Nicea dio ese paso
en el ano 325, atreviéndose a decir que Jesus habia nacido
del Padre antes de todos los tiempos. Desde entonces toda la
tradicion eclesiastica repite lo mismo. Y lo ha hecho retroac-
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tivamente, por cuanto ella interpret6 la palabra ‘hijo’ de los
sinopticos tacitamente en el sentido de Nicea. Al principio no
se podia visibilizar tipograficamente esta interpretacion, como
se puede hacer con muchas lenguas modernas, poniendo hijo
con minuscula inicial para denotar el sentido de la palabra en
el Antiguo Testamento, e Hijo con mayuscula, con lo que se
llama la atencion graficamente sobre la divinidad del Hijo en
el sentido de Nicea. Los manuscritos mas antiguos del Nuevo
Testamento tienen un solo tipo de letra, de tal manera que
no era visible que los sindpticos no entendian el concepto
de ‘hijo de Dios’ a la manera de Nicea, sino en el sentido del
Antiguo Testamento. Las ediciones de la Biblia actuales se
equivocan al escribir ‘Hijo de Dios’ con la letra inicial mayus-
cula, como si los evangelistas hubieran pensado de la misma
manera que los obispos en Nicea.

¢Como se lleg6 mas tarde a agregar 'unigénito' a la
expresion 'hijo de Dios'? Todo viene de la manera como Jesus
hablaba con Dios y le rezaba, es decir, con la palabra ‘padre’.
Habia aprendido en la Biblia a hablar y orar asi. Con esa
palabra expresaba su actitud de total confianza y obediencia
ante el santo misterio original que habia conocido en la Biblia
con los nombres de ‘Sefor’, ‘Dios’ o “Yavé’. Confianza y obe-
diencia eran exactamente las dos actitudes que se asociaban
con el vocativo ‘Padre’. Jesus no lo asociaba a descendencia. A
sus ojos, Dios no era su padre, sino que era como un padre,
amante y exigente, vivia a Dios como quien lo cuidaba y al
mismo tiempo le tenia un amor muy exigente. Y no sélo a
€él. Pues sabia que ese amor de cuidado y exigencia envolvia
también a sus discipulos. Por eso podia decir: “Vuestro padre
en el cielo sabe que necesitiis todo esto” (Mt 6,32). Claro que
nadie va a pensar que los discipulos descienden de Dios como
hijos biolégicos.

Pero hablar de ‘padre’ es automaticamente hablar de
‘hijo’ que es su concepto complementario. Esta pareja de con-
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ceptos se ha deslizado lentamente desde la figura del amor de
cuidado y exigencia, por un lado, y de entrega y obediencia,
por el otro, hacia una relacion como de familia, y por eso
implicitamente de descendencia. A ello se suma que el uso
del articulo definido ‘el’ en la expresion ‘el hijo’ sugiere que
es una relacion unica y hasta exclusiva. Pero Jesus ha incluido
muchas veces a sus discipulos en esta relacion de reciproci-
dad. En el serm6n de la montana la expresion ‘vuestro padre’
aparece al menos veinte veces.

Con el evangelio de Juan se dio el paso siguiente en el
lento deslizamiento del significado biblico del concepto de
hijo de Dios hacia la representacion cristiana posterior. En el
prologo, se habla del Logos, en el sentido de la filosofia grie-
ga, donde Jogos es la expresion mental de lo divino, y se dice
que ese Logos se ha encarnado en el hombre Jesus. La vincu-
lacion de estas dos ideas, por una parte, que el Logos viene
de Dios, y por otra, que Jesus es la encarnaciéon de ese Logos,
allan6 el camino para interpretar la relacion de Jesus con
Dios en términos genealogicos o de descendencia, hasta decir
que nace de Dios. Esto llevo a la formulacion del Concilio de
Nicea, doscientos anos mas tarde, que Jesus “nacié del Padre
antes de todos los tiempos”. Asi es ‘hijo de Dios’ de un modo
completamente especial y totalmente exclusivo, propio suyo y
no aplicable a sus discipulos. Al comienzo del siglo II, las igle-
sias siguen creyendo en un solo Dios. Durante largo tiempo
el modo de ver del cuarto evangelista no sera compartido por
muchas de las antiguas iglesias. Segun lo que este evangelis-
ta hace decir a Jesus: “Yo y mi padre somos uno”, Jesus esta
unido inseparablemente con este Dios uno. De modo que él
no s6lo es un hijo de Dios, ni el Hijo de Dios, sino el Gnico
Hijo, con lo que ser hijo de esta manera queda excluido para
todos los demas. A pesar de ello, el evangelista vuelve a tomar
el estilo de Jesus en el sermon de la montana —“Subo a mi
Padre y vuestro Padre” (Juan 20,17)- cuando pone esas pala-
bras en boca del Jesus resucitado hablando con la Magdalena.
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No se ha aclarado hasta ahora la doctrina de Juan sobre la
relacion entre Jesus y Dios. Pero muchas cosas de este evan-
gelio indican que el escrito pas6é por muchas manos y varios
autores. Eso podria aclarar esta inconsecuencia.

Los problemas del credo de Nicea

Pero con el evangelio de Juan no llegamos atn a la for-
mulacién de Nicea. Esta va claramente mas lejos. De acuerdo
con las palabras del concilio, Jests no s6lo “nacié del Padre
antes de todos los tiempos”, sino que es “Dios de Dios, luz
de luz, verdadero Dios de Dios verdadero, engendrado, no
hecho, de la misma naturaleza del Padre”. Este credo ha lle-
gado a ser como la tarjeta de identidad del ser cristiano. ;Qué
queda de este credo si se lo examina mas de cerca tratando
de reconciliar fe y modernidad?

Primero al abandonar la division de la realidad en dos
mundos, el celestial y el nuestro, no se puede seguir man-
teniendo las frases del credo nicénico: “bajo del cielo, tomo
carne”. Tampoco se puede seguir afirmando lo que en tiempo
de navidad se oye hasta la saciedad: que “Dios se hizo hom-
bre”, como si la navidad fuera el tiempo memorable en el
que esto sucedi6. Segun la doctrina oficial, Jesus es Dios de
Dios no soélo desde su nacimiento, sino desde meses antes,
ya desde que era un 6vulo recién fecundado, un cigoto. ¢Se
hizo Dios 6vulo humano recién fecundado? Si se piensa que
el nombre de Dios en la tradicion cristiana significa todopo-
deroso y omnisciente, creador y sefior del universo infinito, y
luego se piensa en el cigoto, no se puede menos que dudar
de que la copula verbal ‘es’ o la expresion ‘se hace [hombre]’
pueda juntar el concepto de ‘Dios’ con el de ‘cigoto’.

Por lo demas, ;como se puede saber que un hombre —en
este caso el adulto Jesus de Nazaret— es Dios en el sentido
dicho? Se puede suponer o pensar como creyente. Pero ;se
puede saber? ;En qué se puede apoyar la certeza? Ciertamente
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no en los milagros que Jesus habria hecho, como afirmaban
los tedlogos en el pasado. Suponer tales milagros seria negar
en los hechos la autonomia del cosmos y de sus leyes. Por lo
demas hay mas de una persona en el Antiguo Testamento de
quienes se cuentan milagros parecidos: Moisés, Elias, Eliseo,
por ejemplo, y no eran encarnaciones de Dios. Apelar o refe-
rirse al testimonio de otras personas o de la Biblia es volver
a la pregunta inicial: ;como podrian saberlo los mencionados
‘testigos’? Podria ser su opinion, pero en tal caso, dejarian de
ser testigos. Y una opinion es un argumento demasiado débil
como para fundar una afirmacion razonable. Y esta claro que
no podemos recurrir a Jesis como testigo: nunca se presento
€l como Dios.

Ademas, ;como imaginar la psique de un hombre cuya
conciencia, horizonte intelectual, capacidad e ideas son esen-
cialmente limitadas, pero sin embargo como Dios deberia ser
omnisciente, todopoderoso, capaz de controlarlo todo e ilimi-
tado en todo sentido? Ademas, con el credo de Nicea que dice
que Jesus es Dios, entramos en conflicto con el credo de la
primera iglesia. Pues ésta no podia venerar a Jesis como un
Dios. Todos los que habian conocido y oido su anuncio eran
judios creyentes y por tanto acérrimos monoteistas. Para ellos
un Dios junto a Dios o desde Dios era impensable. Mirado asi,
el concilio de Nicea se separ6 de la fe de la iglesia primitiva,
aunque lo hiciera con la mejor de las intenciones.

Aqui hay dos cosas que no deben perderse de vista.
Primero, que el concepto griego de ‘dogma’ significa sélo opi-
nién o impresion, en concreto, la opinion de una autoridad o
de una administracion que puede imponer esa opinién a sus
subditos. No se trata ni de lejos de un conocimiento confia-
ble ni de una verdad infalible. Segundo, que en el dogma de
Nicea no se pregunté cuil era la persuasion de toda la comu-
nidad eclesial, sino sélo la opinién de la mayoria presente en
Nicea. La minoria que seguia al presbitero Arrio de Alejandria
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veia la cosa de otra manera, pero fue derrotada y luego con-
denada. Los obispos no son la iglesia, pese a su funcion de
guia, y menos lo fueron los doscientos o trescientos obispos
que respondieron a la invitaciéon del emperador Constantino.
Ahora estamos mas conscientes de ello gracias al redescubri-
miento del sensus fidelium o sentido de la fe de la comunidad
de los fieles.

Lex orandi, lex credendi

¢Como pudo suceder que la mayoria en Nicea llegara a
formarse esa opinion? Pues, porque interpretaron a su manera
algunos versos del prélogo de Juan. En ese tiempo mental-
mente mitologico, la Biblia era una suerte de fuente de ora-
culos y contenia la palabra misma de Dios, en el sentido mas
literal del término. En esos pocos versiculos del evangelio de
Juan la mayoria creian ver que Jesus era Dios de Dios, Dios
verdadero de Dios verdadero. Lo vulnerable de esta inter-
pretacion se advierte en el hecho de que la minoria de los
obispos del circulo de Arrio usaba exactamente los mismos
versiculos para defender la posicion contraria. Fuera de esos
versos habia otra razén que estaba jugando un papel impor-
tante para inclinar la opinién de la mayoria, y era que duran-
te dos siglos Jesus venia siendo venerado como un dios. En
otras palabras, surgia el principio de lex orandi, lex credendi.
Este principio formulaba la certeza de que la forma como la
comunidad de la iglesia acostumbra a orar, lex orandi, vale
como regla de la fe, lex credendi. Este principio es la conse-
cuencia de la certeza de que el espiritu de Dios actia en la
iglesia y que por tanto la intuicién creyente de la comunidad
eclesial, o sensus fidelium, no se equivoca.

La costumbre de orar a Jesus como a un dios habia ido
surgiendo en la medida en que hacia fines del primer siglo,
cada vez mas paganos del politeismo helénico entraban a la
iglesia. Para estos fieles, un dios era algo muy distinto del Dios
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de la tradicion judaica. Un dios era un ser poderoso parecido
a los humanos, pero inmortal, invisible, que no envejecia, que
podia aparecer o desaparecer a su gusto, que oia las oraciones
de sus seguidores y eventualmente accedia a ellas, cuidando-
los y hasta otorgandoles vivir para siempre. A los cristianos
procedentes del paganismo les parecia claro que todo esto
y mucho mas valia del venerado Jesis con ain mayor razén
que los dioses que habian conocido en el paganismo. Habian
bebido con la leche materna esa figura politeista de dios y ella
seguia influenciandolos aiun después de haberse convertido
al Dios de la Biblia. Asi fue como en las iglesias desde Siria a
Espana se lleg6 a orarle a Jesis como a (un) dios, al paso que
sin problemas se veneraba al verdadero Dios de la tradicion
biblica y se oraba con férmulas de esa tradicion.

Mis tarde en el siglo III, con el influjo creciente del
pensamiento filosoéfico griego, se tomoé conciencia de que
habia un problema en la veneracioén simultinea de Jesus-Dios
y Yavé-Dios y que se debia encontrar una soluciéon. Muchas
soluciones fueron propuestas, defendidas, criticadas, corregi-
das y rechazadas como insuficientes hasta fines del siglo III.
A comienzos del siglo 1V, cuando la iglesia habia obtenido
un estatuto legal seguro bajo Constantino, las discusiones
se volvieron cada vez menos amigables y se deformaron en
polémicas hostiles y condenaciones reciprocas. Por ultimo,
intervino el emperador con su poder, preocupado como esta-
ba por la unidad del imperio romano, entonces sometida a
extrema presion. Desde su residencia de verano en Nicea en
la costa norte del Asia Menor, convoco en el ano 325 a los
jefes de las iglesias de todo su imperio, para que encontraran
una solucion vinculante del problema teol6gico y terminaran
con la division. La respuesta fue pobre. Llegaron a Nicea s6lo
unos 200 6 300 obispos, una parte relativamente pequena de
los convocados.
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Como orar dirigiéndose a Jesus como a un dios era ya
una costumbre generalizada y arraigada durante dos siglos,
la mayoria de los asistentes concluyé que Jesus era realmen-
te Dios. Lo que evidentemente no vio esa mayoria es que se
estaba usando la palabra ‘Dios’ al mismo tiempo con dos sig-
nificados distintos, uno judeo-monoteista y el otro helénico-
politeista. Para agravar el caso, en griego no existe el articulo
indefinido ‘un/una’, de tal manera que no quedaba patente la
diferencia entre ‘Dios’ y ‘un Dios’. Y, como ya se ha explicado,
en los manuscritos biblicos se usaba un solo tipo de letras,
de manera que no se distinguia visualmente si con la palabra
theos se estaba hablando de Dios o de otra divinidad.

El concilio aport6 la unidad del imperio que el empera-
dor queria, pero lo hizo de una manera muy extrafia y poco
acorde con el evangelio, pues con la ayuda de penas impe-
riales impuso como verdad divina la opinién de la mayoria
sobre la minoria de los asistentes. Los que no obedecian, la
minoria de Arrio, fueron expulsados como herejes. La mayoria
se quedo sola con su opinidon y la lucha interna de la iglesia
pareci6 terminada.

Pareci6 terminada, pero no lo estaba. Para ello se necesi-
taron otros tres concilios entre los anos 325y 451.Y a lo largo
de esos 125 anos muchos cientos de miles de fieles cristianos
fueron condenados por la mayoria de turno y apartados de la
iglesia de Jesucristo por malentendidos y diferencias de opi-
niones teoldgicas. El ano 381 en el concilio de Constantinopla,
no solo se reforzo6 la doctrina de Nicea, sino que se condendo
a todos los que no querian confesar al espiritu de Dios como
tercera persona divina. En el turbulento concilio de Efeso en
431 se condend al piadoso Nestorio porque, aunque coOomo
creyente aceptaba que Jesus era Dios y hombre, no quiso
aceptar que por ello habia que darle a Maria el titulo de
madre de Dios. Era la madre de Jesuis y punto. La mayoria,
dirigidos por el obispo Cirilo de Alejandria, decidi6 que a
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Maria se la podia llamar madre de Dios. Mas aun, se la debe-
ria llamar asi. Con argumentos sumamente sutiles sobre dos
naturalezas en la Unica persona de Jesus, el concilio llegd a
la conclusion de que el que no aceptaba eso era un hereje.
Asi se condené como herejes a Nestorio y sus partidarios y
tuvieron que sentir en sus propios cuerpos lo que eso signi-
ficaba. Desde entonces ‘Madre de Dios’ es el titulo normal de
la madre de Jesus.

Antes de que se estableciera la paz, hubo de condenarse
una ultima herejia, la de Eutiquio, en el concilio de Calcedonia
el ano 451, el ultimo de los cuatro concilios dogmaticos. Esta
herejia ensenaba que Jesus de Nazaret era tan divino, que no
se le podia atribuir ninguna naturaleza humana independien-
te: su naturaleza divina habia absorbido, por asi decirlo, a su
naturaleza humana. Por ello Maria merecia el titulo de madre
de Dios atin mas de lo que se habia pensado en Efeso. Pero al
concilio le parecié que esta opinion iba demasiado lejos y las
ideas de Eutijes fueron condenadas como heréticas. Del grupo
que entonces fue expulsado, los llamados monofisitas, vienen
los coptos del Egipto, sus herederos espirituales.

Las rencillas y condenaciones interminables que se die-
ron en el siglo siguiente a Nicea delatan que en las ideas de la
mayoria en Nicea debia ocultarse algiun fallo de envergadura.
Ya se lo ha sefialado mas arriba. A pesar de este fallo impor-
tante, la opinion de la mayoria de Nicea paso6 a ser un ‘dogma’,
y no en el sentido de ‘opinién’ de una autoridad legal, sino
en el de ‘verdad vinculante’. Se convirtié en el fundamento de
una doctrina eclesiastica infalible, un fundamento fragil que
ahora comienza a desmoronarse bajo la presion de las ideas
modernas.

Dicho esto, al terminar este capitulo, se puede aventurar
ya una respuesta provisional a la pregunta del titulo de este
libro: ¢es Jesus de Nazaret una persona como nosotros? Si. A
pesar del solemne credo de Nicea-Constantinopla, no es un
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Dios-Hombre, un alienigena de fuera del cosmos que hubie-
ra bajado hasta nosotros. Pero esta es una respuesta todavia
provisional. Se la debe diferenciar ain mas.

Pero no solo el nacimiento de Jesus, sino toda su activi-
dad en ese ano del que hablan los evangelios (¢0 fueron tres
anos?) fue pronto velada por una niebla mitologica. De ello
trata el siguiente capitulo. U

A






4

DESDE SU BAUTISMO
HASTA SU MUERTE

Lo que sabemos sobre el tiempo que va entre el naci-
miento de Jesus y su muerte se apoya casi exclusivamente
en los ‘evangelios’, cuatro pequenios libros de los anos 70 al
100, llamados asi, porque anuncian el evangelio, literalmente:
la ‘buena noticia’ o las ‘buenas nuevas’ de Jesus, el Cristo o
mesias. Una buena parte de su contenido, por lo menos de los
tres primeros evangelios, los mas antiguos, es historica en el
sentido de intramundana, no mitologica.

Pero historico en el sentido de no mitolégico no quiere
decir que todo sea informacion confiable o reporte fiel de
acontecimientos pasados. Los trozos no mitolégicos pueden
ser también leyendas o doctrinas sapienciales en forma de
relatos. En el Antiguo Testamento hay varios libros, como
Ester, Judit o Tobias, que corresponden a esta categoria. Para
hablar de ‘histérico’ en el sentido amplio de la palabra, como
en una ‘novela historica’, basta que no haya intervenciones de
poderes ultraterrestres en la rutina de este mundo. Cuando
en los evangelios se habla de una intervencién de este tipo,
la mitologia se ha tomado la palabra. Hay toda una serie de
relatos sobre Jesus que son mitolégicos en este sentido, princi-
palmente cuando aparece como curador milagroso o exorcista.
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En tales casos, el lector se debe preguntar qué es lo que el
evangelista quiso decir con su relato. Porque el evangelista
no es un contador de cuentos, sino alguien que anuncia una
buena noticia sobre Jesus. Y sigue siéndolo, aun cuando cree
en que un relato cientificamente insostenible es real. Hay
que suponer que esto sucede la mayor parte de las veces. El
narrador fue una persona que vivié en un tiempo en que se
pensaba en términos mitolégicos, y se creia en un Dios-en-las-
alturas para quien nada es imposible y es capaz de intervenir
arbitrariamente en el mundo y en la historia. Pero al narrador
no le importaba tanto el caracter mas o menos historico de su
relato, cuanto que en €l se transparentara el significado salvi-
fico de Jesus. El narrador no habia sido testigo de los hechos
que narraba. Escribia lo que se contaba de Jesus entre sus
seguidores después de su muerte.

Comprobar el envoltorio mitolégico de cada uno de
los muchos relatos seria una empresa de largo aliento. Hay
que aceptar de entrada que Jesus aparece una y otra vez en
un contexto mitolégico. Pues los autores pensaban en esos
términos y este hecho ha tefiido de mitologia hasta relatos
eventualmente histéricos. Estos guardan su caricter histérico
de fondo, aunque no sea posible garantizar la historicidad de
los detalles.

En los parrafos siguientes, se tratard por ahora soélo
de los relatos de milagros contenidos en los tres sindpticos,
dejando para mas tarde la interpretacion de los del evangelio
de Juan.

El analisis que sigue parte del siguiente principio: lo que
a dia de hoy se ha vuelto inconcebible por contravenir las
leyes de la naturaleza, tampoco pudo haber sucedido nunca
en el pasado. Cuando los evangelios cuentan de Jesus cosas
inconcebibles, podemos considerarlas, sea como productos
de una fantasia condicionada por la mentalidad de la época,
sea como interpretaciones mitologicas de hechos reales. De lo
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contrario, Jesus se desdibuja como persona humana y se vuel-
ve irreal. ;Y de qué nos sirve un Jesus irreal? El evangelista
es sobre todo el portavoz de un mensaje que puede enrique-
cer de manera palpable nuestra vida. Desde la cultura de la
modernidad, scual puede ser una lectura enriquecedora de los
milagros atribuidos a Jesus por los tres sindpticos? Se exami-
naran aqui los exorcismos, las curaciones, las resurrecciones
de muertos y los llamados milagros con la naturaleza: calmar
una tempestad, dos veces multiplicar los panes, caminar sobre
las aguas y transfigurarse en un monte. S6lo después de este
examen, vendra el de los que cuenta Juan en su evangelio.

Exorcismos

Marcos cuenta a menudo que Jesus expulsa espiritus
malos. No tiene problemas con ello. En su opinién y la de sus
contemporaneos, los malos espiritus son seres reales. No s6lo
los antiguos pensaban asi. Aun hoy entre nuestros contempo-
raneos aparentemente modernos hay muchos para quienes
los demonios son una realidad. Para la modernidad, los demo-
nios no son seres reales. No existe el mundo supuestamente
exterior al nuestro y exento de leyes naturales que seria el
suyo. Los demonios no son, pues, sino interpretaciones mito-
logicas de procesos naturales del subconsciente. Si se trae a
Jesus a ese mundo mitologico, se vuelve una figura mitologi-
ca. Es cierto que los evangelistas y toda la comunidad judia
creian en la realidad de los demonios y de la posesion demo-
niaca. En los Hechos de los Apodstoles hay expresiones de
esa creencia, como en 8,7; 6,18 y 19,13-17. En una atmoésfera
premoderna y supersticiosa, es tipico que se vea al demonio
siempre en accion y que aparezca a veces en figura semejante
a la humana y tome posesion de las personas. Recuérdese la
Edad Media, cuando el demonio llegd a convertirse en una
obsesion enfermiza, una de cuyas consecuencias mas terribles
fue la caza de brujas.
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Como los relatos de Marcos sobre exorcismos vienen en
contextos de curaciones, se examinara aqui la enfermedad
que se presenta culturalmente como posesion demoniaca y el
proceso curativo que aparece como un ritual de exorcismo.
Ya en Mc 1,32ss se lee: “le trajeron a todos los enfermos y
endemoniados (...) y cur6é a muchos (...) y expulsé muchos
demonios”. Mas de una vez no se trata de casos individuales
o destinos personales. Por ejemplo en 1,39: “...predicando
en sus sinagogas y expulsando los demonios”, o en 3,11-12;
donde se habla de muchas curaciones, agrega: “los espiritus
impuros se arrojaban a sus pies gritando: td eres el hijo de
Dios”. Dos versiculos mas adelante, Jesus da poder a sus dis-
cipulos para expulsar demonios, lo que ellos hacen segin 6,1.
En 3,23-27 defiende €l expresamente sus exorcismos contra
las calumnias de sus opositores.

¢Qué se oculta detras de este exceso de actos potentes
en relacion con seres mitolégicos? En el mundo moderno
se puede comparar las posesiones demoniacas con las per-
turbaciones mentales. Pero ;habia tantos enfermos mentales
en ese tiempo? Al destacar la frecuencia y universalidad de
tales fenémenos, Marcos queria mostrar a sus lectores que
la presencia de Jesus en el mundo significaba que Dios esta
venciendo a las fuerzas del mal que lo rechazan y que danan
al ser humano. En cualquier caso, Jesus o la tradicion tempra-
na defienden los exorcismos contra la descalificacion de sus
opositores: quieren asegurar que Dios implanta su reino en
Israel y en el mundo. Ver Marcos 3,22-30.

Algunas veces se trata de casos concretos donde se ve
claro que se trata de una enfermedad mental. Otras veces no
es tan claro, como en Mc 1,23-27, cuando Jesus, al comienzo
de su actividad en la sinagoga de Cafarnaun, expulsa ‘un espi-
ritu impuro’. Pero en el capitulo 5, en la curacién del ende-
moniado de Gerasa, es ya evidente que se trata de lo que hoy
se llama un paciente psiquiatrico. En el caso de la hija de la
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mujer sirofenicia, 7,29, se dice que el demonio fue expulsa-
do y que ella (claramente curada) estd acostada en su cama;
Mateo dice expresamente que la muchacha fue sanada. Y el
muchacho epiléptico y sordomudo, en 9,17-29, fue curado al
ser liberado de un espiritu mudo y sordo. Para nuestra cultu-
ra, explicar todo esto con demonios es seguir en la mitologia.

Todo lo que causaba angustia o era desacostumbrado
e inexplicable quedaba relacionado espontineamente con
el poder del diablo. Pues en el libro del Génesis, Dios habia
dicho que todo lo que él habia hecho era muy bueno. El
sufrimiento y la enfermedad no estaban en el plan de Dios
y debian ser, por tanto, obra de su enemigo, quien venia de
noche a sembrar malas yerbas en el campo de Dios. Esta
explicacion se aplicaba en particular a ataques histéricos o
epilépticos. También a perturbaciones mentales en las que las
acciones y palabras perdian sus caracteristicas humanas. La
mano del diablo estaba en ellas de por medio. En la curacion
del muchacho de Mateo 17,15, su padre habla expresamente
de epilepsia, pero Marcos que es la fuente de Mateo no es
menos explicito para hablar de posesion demoniaca. El ende-
moniado de Gerasa es obviamente un enfermo mental que se
sana durante su encuentro con Jesus. El traslado de la legion
de demonios a dos mil cerdos es obviamente producto de la
imaginacion popular. El cerdo era un animal impuro a ojos de
los judios. Nada de extrano, pues, que esa piara fuera un lugar
de refugio apropiado para la multitud de espiritus impuros
expulsados por Jesus.

La interpretacion que les demos desde la modernidad
a esos relatos tan extranos y las consecuencias que de ellas
saquemos para nuestra fe en Jesis dependen de la pregunta
de como entendemos sus curaciones. Pues los exorcismos de
Jests no son sino interpretaciones mitolégicas de relatos de
curaciones. Nuestra pregunta debe ser entonces si los relatos
de curaciones son creibles. Si la respuesta es positiva, esos
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relatos tan extrafios tienen un sentido aun para la moderni-
dad. S6lo que hay que interpretarlos de manera intramunda-
na, como curaciones psiquicas o psicosomaticas revestidas de
mitos por los evangelistas.

Jestis como curador por la fe

No se necesita ser ingenuo ni tener mentalidad medieval
o mitolégica para reconocer que algunas personas poseen
el don de activar fuerzas curativas autdégenas, sobre todo
mediante imposicion de manos, en personas enfermas que se
curan aun sin acudir a la medicina clasica occidental u orien-
tal. Un escritor tan ajeno a la iglesia como Aldous Huxley en
su libro The Perennial Philosophy piensa como muy probable
que fuerzas psiquicas generadas en algunos lugares por la fe
religiosa intensa de miles de creyentes —como Lourdes— pue-
dan cargar el espacio con una suerte de energia espiritual,
de tal manera que de vez en cuando se produzcan curacio-
nes inexplicables. El informe entregado en su tiempo por el
doctor Alexis Carrel, médico francés agnostico que mas tarde
gano el premio Nobel de medicina, es una de las pruebas de
que la idea de Huxley no es vana fantasia. Su informe trata
de una paciente suya que se sané (en 1902) ante sus propios
ojos. Para los creyentes, este caso de curacion fue una inter-
vencion auténtica del otro mundo todopoderoso. Para Carrel
fue un enigma al que le dio vueltas durante muchos anos
Un mismo hecho puede interpretarse de mas de una manera.

1 sy informe fue rechazado por la Facultad de Medicina de Lyon.
Mas tarde Carrel se convirtié al catolicismo. Después de pre-
senciar la curacion en veinte minutos de Maria Ferrand, que él
mismo y otros médicos habian diagnosticado como “caso de
peritonitis tuberculoso”, Carrel “pensaba que antes de que se
descubriera que el trueno y el rayo son fendmenos naturales,
los hombres los tenian erradamente como expresion de la
cOlera de Dios. Posible era, por lo tanto, que existieran leyes
naturales todavia desconocidas para el hombre, que nos dieran
la explicacion de fendmenos tan extraordinarios como son los
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De ahi que se imponga preguntarse: ;fue Jesus un cura-
dor naturista, o un curador por la fe, que disponia de fuerzas
paranormales innatas o adquiridas?

Compararlo con otros curadores milagrosos de la anti-
giiedad, como Apolonio de Tiana del siglo I, ha sido a menu-
do una manera de hacer aceptable su actividad como curador,
sin apelar a la intervencion de un poder sobrenatural, y por
ende mitologico, para el que nada es imposible. En cuanto a
Apolonio, aunque muchos de los milagros que se le atribuyen
no resisten un examen filolégico acucioso, hay algunos que
parecen ser veridicos.

Pero lo importante para nosotros no es saber si ha habi-
do otros curadores dotados de fuerzas naturales inusuales,
sino si Jesus era uno de ellos. Si no lo hubiera sido, ;no nos
habran inducido a error los evangelios? ;Podria haber sido
un error confiarnos en que los relatos que confluyeron en los
evangelios desde toda clase de fuentes an6énimas, nos ense-
fian quién era el Jesus real, como se comportaba, qué hacia
y qué ensenaba? Estos relatos estin envueltos en un halo tal
de trascendencia y verdad, que lo que en ellos dice o hace
Jests se vuelve norma de comportamiento para nosotros.
Pero, en el supuesto del engano, no estariamos conociendo
a Jesus, sino la fantasia de narradores desconocidos. ;De qué
nos servirian entonces estos relatos? Pues no los leemos por
ser buena literatura, sino porque queremos conocer a Jesus.
Hay que examinar mas de cerca el problema de las curaciones
de Jesus. ;Cual es la verdad de estos relatos? Comenzaremos
nuevamente con Marcos, fuente de los otros dos sindpticos.

Marcos presenta a veces en forma global no sélo las
expulsiones de demonios, sino junto con ellas también las

milagros de Lourdes”. En http://www.ajm.org.ar/biblioteca/
AlexisCarrel-AlexisCarrelysuconversionenlLourdes. pdf.pdf (N.
del T.).
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curaciones. En 1,34 escribe: “Por la tarde trajeron a todos
los enfermos y endemoniados a Jesus (...) Y san6 a muchos
que estaban enfermos de diversas enfermedades, y expulsé
muchos demonios; y no dejaba hablar a los demonios, por-
que ellos sabian quién era €l.” Algo parecido se lee en 3:10 y
en 6,56: “Y dondequiera que entraba, en aldeas, ciudades o
campos, ponian en las calles a los que estaban enfermos, y le
rogaban que les dejase tocar siquiera el borde de su manto;
y todos los que le tocaban quedaban sanos”. Aun hoy puede
aceptarse que haya curaciones inexplicables por medio de
imposicion de manos, pues hay curadores naturales que pare-
cen tener este don preternatural. Pero es pedirle demasiado a
un espiritu critico que acepte curaciones masivas, sin imposi-
cion de manos, con solo tocar el borde de un manto.

Felizmente, la mayoria de las curaciones que se encuen-
tran en los evangelios son individuales. Entre ellas cuentan
en el evangelio de Marcos -si se dejan de lado las que se
describen como expulsiones de demonios- : la curaciéon de la
suegra de Pedro en 1,30, la de un leproso en 1,42, la de un
paralitico en 1,11-13, la de la hijita de Jairo en 4,41-42, vincu-
lada con la curacion de una hemorroisa en 5,28-29, la de la
hija de una mujer sirofenicia en 7,26, de un ciego en Betsaida
en 8,26-25 y de otro ciego en Jericé en 10,51-52.

En algunas de estas curaciones, Jesus no hace nada, sino
solo habla. Algunas veces llega a curar a distancia, como en
el caso de la hija de la sirofenicia. En el caso de la mujer con
el flujo de sangre, siente que emana de €l una fuerza. Pero
no se menciona aqui ningun traspaso de fuerza a través de
las manos. Todo esto vuelve dificil aceptar que éstas y otras
curaciones sean hechos histéricos. Por otro lado, postular una
intervencion de Dios-en-las-alturas seria hacer de toda la acti-
vidad curadora de Jesus algo mitolégico y por tanto irreal. Y
Jesus se nos volveria irreal a nuestros propios 0jos.
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Ocasionalmente podria ser que el nuicleo histérico de un
relato de curaciones sea precisamente una curacion del tipo
psicosomatico que luego haya sido reelaborada y enriquecida
con miras a la proclamacion: el enfermo estaba tan conmovi-
do, que la potencia de su anhelo activé fuertemente energias
dormidas que pusieron en movimiento un proceso de cura-
cion. Se puede pensar que tal fue el caso de la mujer con el
flujo de sangre. Es lo que podrian significar también las pala-
bras con que Jesus termina la curacion del ciego de Jerico:
“Tu fe te ha salvado” (Mc 10,52). En este caso, ‘fe’ estaria
sefalando la confianza en las fuerzas curadoras y en la buena
disposicion de Jesus. Pero quizas haya otra explicacion mejor.

Porque, ;qué pretendian los evangelistas con sus relatos
de curaciones? ;Acaso so6lo comunicar hechos historicos? No
eran cronistas y menos reporteros. Eran heraldos de una noti-
cia gozosa. Y esta noticia no consistia en contarles que cua-
renta afios antes Jesus de Nazaret curaba tal o cual enferme-
dad. Porque ;de qué les serviria saberlo medio siglo después?
De nada. En cambio, les servia mucho escuchar este mensaje
gozoso: que de la persona de Jesus emanaba una fuerza cura-
dora para todos los que se entregaban a €l con toda confianza
pidiéndole ser sanados; también después de su muerte seguia
siendo sanador —no ya en relaciéon con la salud corporal, sino
mas en profundidad, mas verdadera y existencialmente— sal-
vador, liberador de quienes se confian en él. El haria de ellos
y ellas unos seres humanos nuevos. Los relatos de curaciones,
en parte o en su totalidad legendarios, eran a sus ojos figu-
ras de la salvaciéon que seguia aconteciendo por obra de la
unién con Jesus aun después de su muerte. Esto suponia la
certeza de que la muerte no lo habia hecho desaparecer, sino
que lo habia transportado a una forma de existencia mas rica.
En otras palabras: los relatos de expulsiones de demonios y
curaciones son maneras de confesar la fe en su resurreccion.
Se volvera sobre esto en el capitulo sexto.
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Hay que leer entonces los relatos de curaciones como
narraciones simbdlicas, y no como informes confiables sobre
la actividad historica de Jesus; son confesiones de fe de la
iglesia primitiva. Si son narraciones simbodlicas, no importa
que sean inventadas. Igual que las parabolas narrativas de
Jesus, no necesitan hechos que le den un soporte historico. A
Jesus le importaba el significado profundo de lo narrado. El
texto griego de la curacion del ciego dice: “tu fe te ha salva-
do”, donde otras traducciones vernaculas escriben “ayudado”.
Aqui la palabra ‘fe’ tiene otro significado que en la explicacion
psicosomatica de mas arriba. El término adquiere el signi-
ficado que tiene repetidas veces en la Biblia, a menudo en
relacion con el término salvacion. Con esta salvacion ya no se
trata de la curacion fisica temporal, sino de la salvacion per-
manente, mas alla de la muerte. Es como si el evangelista estu-
viera tocando una melodia en dos teclados: parece hablar de
la curacién temporal como fruto de una intensa fe en el poder
curativo del milagroso médico que es Jesus. Pero en realidad,
e incluso en primer lugar, piensa en nuestra salvaciéon dura-
dera, nuestra salvacion y cumplimiento existencial a través de
nuestra entrega a Jesus, es decir, a través de la fe en él.

Es cierto que los sindpticos no dicen nunca que las cura-
ciones sean simbolos. Al contrario, dan la impresion de estar
comunicando hechos médicos reales que muestran todo lo
que puede hacer Jesus y quién es €l. En todo caso, la inter-
pretacion simbolica es la tnica forma creible de hablar que
puede adoptar un predicador de hoy al tratar de curaciones
y expulsiones de demonios ante una audiencia de fieles con
mentalidad moderna. Para hacerlo, puede apoyarse en el cuar-
to evangelio que entiende las curaciones sin duda de manera
simbdlica, como se lo vera luego. Este apoyo muestra sobre
todo que los sinopticos lo piensan también asi, al menos taci-
tamente. Aunque la Unica senal que dan en este sentido se
encuentra en la frase ya comentada: “tu fe te ha salvado”.
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Sorprende el gran espacio que los evangelistas han
reservado en sus escritos a la actividad curadora de Jesus. Una
explicacion podria ser la siguiente. La veneracion de Jesus en
la primera iglesia se iba haciendo gradualmente mas intensa,
con una fuerte tendencia a glorificarlo. En esa cultura que
pensaba en términos mitologicos, se solia resaltar la gran-
deza de una persona respetada atribuyéndole toda clase de
logros. Jesus era para la primera iglesia el mesias largo tiempo
esperado. Siéndolo, debi6 haber hecho las cosas extraordi-
narias que se esperaban del mesias. Entre ellas estan las que
el mismo Jesis menciona en su alocucién programaitica en
Nazaret, segin Lucas 4,17-21. En ella cita a Isaias 61,1-2, s6lo
agregando a las palabras del profeta que los ciegos podrian
ver. Pero en Mt 11,5, al contestar el recado de Juan Bautista,
quien parecia dudar de su misién mesianica, enumera toda
suerte de curaciones de las que se habla en el evangelio,
segun la idea de que Jesus tuvo que haber hecho todo lo que
se esperaba del mesias. El evangelista se hacia cargo entonces
de buscar los relatos que lo confirmaban.

Al mismo tiempo, los milagros debian aportar la prue-
ba fehaciente de su dignidad mesianica, respondiendo asi al
escandalo de que el mesias salvador haya muerto como un
miserable en una cruz en lugar de reinar desde su trono.

En resumen, aunque las historias de milagros puedan
tener un nucleo indefinible de historicidad, no son historicas
en la forma como fueron elaboradas. La elaboraciéon de estas
historias es claramente mitoldgica, pues en ellas lo imposi-
ble o inverosimil se presenta como posible y real gracias a
una intervencion de Dios mediante la persona de Jesus. Los
evangelistas no tenian ningin problema con esa forma de
mitologia.

Llama la atencién en estas historias que todo en ellas
sucede con la velocidad del rayo. En ninguna se percibe la
lentitud que seria normal en una convalecencia. No hay con-
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valecencia para los evangelistas. Una sola vez se requieren
dos pasos para una curacion (Mc 8,23-25). Esta celeridad
induce también a la sospecha. Es parecida a la rapidez con
que tras la llamada de Jesus en el lago de Genesaret los pri-
meros discipulos se deciden a dejarlo todo para seguirle (Mc
1,18-20), igual que en el llamado de Levi (Mc 2,14). La psique
humana no funciona asi en la realidad de las cosas. Pero lo
que hace el evangelista con la celeridad de los hechos es real-
zar la superioridad absoluta de Jesus.

Los milagros con la naturaleza en los sindpticos

Fuera de los exorcismos y las expulsiones de demonios,
hay en los evangelios otras historias de milagros que debe-
mos tener por completamente inventadas, porque estin en
absoluta contradiccion con las leyes fisicas. Son los milagros
con la naturaleza que hacen de Jesus una aparicion irreal por
completamente mitologica. Entre ellos estan: Jesus apacigua
una tempestad (Mc 4; Mt 8; Lc 8), camina sobre las aguas
(Mc 6; Mt 14), con cinco panes y dos peces da de comer a 5
mil hombres, mas mujeres y ninos, tan abundantemente que
sobran 12 canastas de pan (Mc 6; Mt 14; Lc 9), y esto lo hace
una vez mas en Mc 7 y Mt 15, para 4 mil hombres, ademas de
mujeres y nifos. Sobra decir que todo esto es absolutamente
incompatible con las leyes de la fisica.

No obstante, los evangelios tuvieron todo esto por una
realidad. Impregnados como estaban de una visién del mundo
en la que para Dios no hay nada imposible, no tenian razéon
alguna para dudar de la veracidad de lo que contaban. Pero
nosotros que hemos sido educados en la certeza de que hay
leyes fisicas inconmovibles, no podemos menos de tener esas
historias por creaciones mitolégicas. No hay que preguntar-
se de donde vienen. Sabemos que en el helenismo habia un
“pozo” de cuentos de milagros sobre hombres egregios. La
pregunta es por qué los evangelistas recurrieron a estas his-
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torias o cuentos. La respuesta es que eran confesiones de fe
visuales o graficas. Querian ilustrar con figuras potentes que
la actividad de Jesus hacia visible el actuar todopoderoso de
Dios. Leyéndolas con el recuerdo del Antiguo Testamento, se
puede escuchar en ellas el eco de versiculos que atribuyen
al poder de Yavé lo que Jesus hace. Caminar sobre las aguas
recuerda a Job 9,8: “S6lo Yavé puede caminar sobre las olas
del mar”; la tempestad calmada, al Salmo 107,23-32; al dar
cuenta de la reaccion de los discipulos en el bote, el evange-
lista sugiere el contexto de este salmo; “;Quién es éste que
hasta el viento y las olas le obedecen?”

Tal vez hay algo mas profundo que se oculta en los dos
milagros que tienen que ver con el mar. El pueblo judio no era
un pueblo de navegantes como los griegos y los fenicios. El
mar era para ellos un poder peligroso, una amenaza, encarna-
cion de los poderes del mal, simbolo de la muerte. En el libro
de Daniel, cap. 7, las cuatro bestias terribles emergen del mar,
y en el Apocalipsis cap. 21 se dice que en el mundo nuevo de
Dios no habra mar. En las dos historias en que Jesus camina
soberanamente sobre el mar, se esta simbolizando la victoria
de Dios por medio de Jesus sobre el mal y la muerte. Eso
explica por qué en los relatos de la tempestad calmada (4,39)
y del primer exorcismo (1,25) donde se ilustra el poder de
Jesus sobre el mal, Jesus utiliza en ambos el mismo aforismo
que traducido literalmente es: “jcallate la boca!”

La multiplicacion de los panes trae el recuerdo obvio del
mani en el desierto, en el libro del Exodo 16,13-15. Los tres
sinépticos cuentan la multiplicacion de los panes sin comen-
tario, sencillamente como un hecho. Con ello permiten que
el lector avance conjeturas. De hecho, invitan a una lectura
mas profunda, pues cuentan la accion de Jesus en un contexto
de cuidado y compasioén por personas que se encuentran en
situacion dificil. Marcos en 6,34 ve a Jesds como el pastor que
se preocupa de ovejas sin pastor, las sana, las conforta con
su buena nueva y para terminar las alimenta con abundancia
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para que no desfallezcan en el camino. Un par de detalles de
suyo inutiles para la historia —que la gente debe sentarse en
grupos de 50 a 100 y los gestos de Jesus antes de comenzar la
distribucion— dejan entrever en el trasfondo de lo sucedido la
celebracion eucaristica de la primera iglesia. De esta manera
Marcos insinua discretamente en lo que estd pensando cuan-
do cuenta la multiplicacién de los panes.

Asi pues, los milagros con la naturaleza no son de nin-
guna manera informes historicos. Por lo tanto, tampoco tiene
sentido buscar una base histérica subyacente, aunque muchos
predicadores se vean tentados a hacerlo al sentirse molestos
por el hecho de que lo que se lee es realmente imposible.
Por ejemplo, se puede escuchar la explicacion de que, al
repartir sus provisiones y las de los discipulos, Jesus provoca
una reaccion mimética en cadena: de pronto todos sacan sus
provisiones, hasta ahora bien escondidas, para repartirlas con
el vecino. Pero leyendo el texto con atencion se ve que esta
explicaciéon no es sélida y ademas olvida que lo que el evan-
gelista quiere ensenar con su relato es que la uniéon con Jesus
es un don de vida y plenitud.

La mejor explicacion de los milagros con la naturaleza
es que son un ensayo de interpretacion de la misteriosa pro-
fundidad que se sentia en Jesus, atribuyéndosela a su fuente:
la potente presencia de Dios en €l. Es una pena que todavia
haya gente piadosa que quiere tratar esos relatos como si fue-
ran reproduccion de hechos reales. Pues con esta manera de
interpretarlos, en vez de ver el sentido de la multiplicacion de
los panes, de la tempestad calmada y de la caminata triunfal
de Jesus sobre las aguas como simbolos de su resurreccion,
los presentan como relatos mitolégicos de poderes magicos.

Las dos resurrecciones que cuentan los sinopticos tam-
poco son obras de magia mitologicas de Jesus. El mismo Jesus
dice de la hijita del Jairo que la nifia duerme, o sea que esta
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en una suerte de coma. El la va a despertar. Con ello estamos
pues en una de las curaciones de las que ya se ha hablado
mas arriba. Eugen Drewermann trae una madurada inter-
pretacion psicoanalitica de este relato: la muchacha tiene 12
anos, esta en el umbral de la adultez, pues una nifia judia de
12 anos puede casarse. Pero ella no se atreve a dar el paso a
la edad adulta y huye hacia el inconsciente. Jesus le ayuda a
traspasar este umbral para que pueda llegar a una vida plena.

En el caso del joven de Naim tiene que haber sido un
caso de muerte aparente y la vuelta a la vida, un despertar de
nuevo. Otra vez estamos frente a una curacion. Obviamente
los alli presentes la interpretan como una intervencion salvifi-
ca desde arriba. Pues de arriba viene inmediatamente todo lo
inesperado que es bueno, asi lo piensan ellos, (como también
lo inesperado y no deseado). Pero el creyente moderno no lo
ve asi. Lucas es el unico evangelista que cuenta esta reanima-
cion que sin duda é€l tiene por la resurreccion de un muerto.
¢Por qué lo hace? Ciertamente que no para presentar a Jesus
como un médico milagroso ni como un mago, sino para resal-
tar la fuerza renovadora de la vida que irradiaba Jesus y -lo
mas importante— que sigue irradiando. Debemos recordar
una y otra vez que un evangelista es un anunciador de buena
noticia, no un historiador ni un reportero. Lo que pretende
publicar no es lo que Jesus habia hecho en otro tiempo -lo
que haria un reportero- sino el papel liberador y salvador que
Jesus sigue jugando en la vida actual de los fieles. En términos
figurados, lo que le importa en ultimo término es la resurrec-
cion del mismo Jesus, de lo que se va a tratar con todo detalle
en el capitulo 6.

Quedan todavia algunos otros relatos que chocan con lo
que tenemos por posible a la luz de las ciencias modernas,
por ejemplo, la transfiguracion de Jesus en un monte (Mc 9;
Mt 17; Lc 9), su maldicion de una higuera (Mt 21,19) que hizo
que el arbol se secara en el lapso de unas horas y el encargo
que le hace a Pedro en Mt 17,22 de ir a pescar y de abrirle el
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hocico al primer pescado para hallar alli la moneda de plata
con que Pedro paga el impuesto del templo.

El nucleo histérico de la transfiguracion puede suponer-
se que fue la experiencia de ver a Jesus orando con un rostro
que parecia comenzar a brillar. Asociaban esa experiencia con
lo que se dice de Moisés en Exodo 34,29 cuyo rostro irradiaba
luz tras su encuentro con Dios en el Sinai. La presentacion
de los evangelios es la elaboracion mitolégica de este nucleo
de la tradicion. El envoltorio mitolégico de la historia se ve
en la aparicion de Moisés y Elias. La nube y la voz del cielo
refuerzan este envoltorio mitolégico. La transfiguracion es
una confesion de fe de que en Jesus se ha experimentado la
presencia de Dios.

En cuanto a la historia del pez con la moneda de plata
en su hocico, este pez es un motivo recurrente en la litera-
tura antigua, conocido comunmente por el cuento del anillo
de Policrates. Sirve aqui para ilustrar la relaciéon Unica entre
Jesus y Dios.

Finalmente, el contexto de la maldicion de la higuera
pone en claro que esta es una historia simbdlica, una espe-
cie de parabola con la que Mateo interpreta por su cuenta la
desolacion de Jerusalén como el resultado del rechazo del
mensaje de Jesus por parte de los guias judios. En varios luga-
res de su evangelio se siente la agresividad de Mateo contra
esos judios, una mayoria de hecho, que sostuvieron que creer
en Jesis como en el mesias largo tiempo esperado era un
error condenable y por eso expulsaban de las sinagogas como
apostatas a los judios que se habian vuelto cristianos. Esta
agresividad induce a menudo a Mateo a escribir expresiones
injustas para con el pueblo judio.

Los simbolos en el evangelio de Juan

El evangelio de Juan es el Unico que atribuye a Jesus una
tercera resurreccion, la mas conocida y espectacular de toda



Desde su bautismo hasta su muerte - 95

la Biblia: la resurreccion de Lazaro. Por su caracter concreto y
sus detalles realistas, pareciera ser una verdad historica. Pero
es de principio a fin una invencion del autor. Y esto se deriva
de que es absolutamente imposible. Pues nuestro cerebro deja
de funcionar irrevocable y totalmente tras un cuarto de hora
de falta de oxigeno. Con ello se acaban definitivamente todas
las funciones vitales. Lazaro llevaba ya tres dias muerto y su
hermana dice que ya hedia. Quien conociendo estos detalles
insiste en que la resurreccion de Lazaro fue real, sigue vivien-
do en un pasado precientifico.

El evangelista creia tal vez en la realidad, o posibilidad
al menos, de esta resurreccion. Pero no es ésta la razén por la
que la cuenta. Lo que queria anunciar era que nadie esta tan
perdidamente muerto que Jesus no pudiera llamarlo a vivir de
nuevo —pero no hay que entender la palabra ‘muerto’ en un
sentido biolégico-. La salida de Lazaro de su sepulcro a la lla-
mada de Jesus lo representa con toda la fuerza de la imagen.

Juan explica con este milagro, como con otros milagros
con la naturaleza, que Jesus es la fuente de la vida y de la
resurreccion para los creyentes (v. 25-26). El hecho obvio de
que Lazaro no fue un personaje historico real apoya la idea
de que el relato de su resurreccion es simbolico y fue inven-
tado por el autor. No es un informe sobre hechos ocurridos
realmente. En efecto, en todo el Nuevo Testamento aparece su
nombre so6lo en este episodio. Lucas ni siquiera lo menciona
cuando cuenta la visita de Jesus a Marta y Maria y el enojo de
Marta con su hermana que charla con Jesus. No obstante, Juan
lo presenta aqui como el hermano querido de sus hermanas
e intimo amigo de Jesus, quien hasta llora junto a su tumba
—-muy extrano, si va a verlo vivo en unos instantes—. Por ulti-
mo, si esta resurreccion hubiese sido un hecho historico real,
lo habrian conocido en todas las iglesias como un milagro
sensacional, que sin duda habria dejado huellas en los evan-
gelios sinopticos, escritos antes que el de Juan y en tiempos
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mas cercanos al supuesto suceso. Pero no es asi, pues ni lo
mencionan, mientras los tres cuentan el despertar de la hija
de Jairo, que es bastante menos espectacular.

El dltimo de los milagros con la naturaleza es el del vino
en Cana. Igual que en el anterior, la primera impresion es que
Jests vive en un mundo mitol6gico y que por ende no debe
ser tomado en serio. El milagro del vino pertenece, como el
de la resurreccion de Lazaro, al fondo especial de Juan. Eso es
ya motivo de sospecha. Ninguno de los sinopticos lo conoce.
Por otra parte, el helenismo oriental estaba lleno de cuentos
sobre agua que se convierte en vino. A esto se agrega que la
vocacion de los primeros discipulos, vinculada con el milagro
del vino, es completamente distinta a la de los sindpticos.
Estos la presentan junto al lago de Genesaret, en Galilea, y los
cuatro que son llamados eran pescadores, mientras que Juan
sitia la vocacion de los discipulos junto al Jordan en Judea,
sin mencion de botes ni de redes.

Hay adn otras razones para rechazar como impensable
el milagro del vino. Primero por la imposibilidad quimica de
transformar el agua pura o sin mezclas ni manipulacién en
una bebida con 12 por ciento de alcohol. Tal cambio haria
que la ciencia diera una vuelta de carnero. Pero hay mas. Si
lo que se pretendia era dar a los convidados la posibilidad de
seguir bebiendo felices tras haber ya bebido bien, un cantaro
de 100 litros seria mas que suficiente. Pero segun el relato
fueron 600 litros los que el personal habria tenido que traer
con jarros y cantaros desde la fuente del pueblo. Esto habria
supuesto numerosas idas y venidas que habrian tomado un
tiempo bastante largo, aunque la fuente no estuviera dema-
siado lejos. Entre tanto los invitados tendrian que esperar y
el maestresala, que cargarse de paciencia viendo como todo
su personal se ajetreaba con cubos y jarros, ignorando sus
propias instrucciones. ;No le habria correspondido intervenir?
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La cantidad de cosas imposibles que se cuentan en esta
historia son una prueba de que el autor sélo tenia en mente
el sentido simbdlico. La abundancia de buen vino deberia ser
un regalo para toda la humanidad. A eso apunta la alusion
que Jesus hace a ‘su hora’ que para Juan abarca siempre su
muerte y su resurreccion. Agustin de Hipona, con su profun-
da respuesta a la pregunta de qué pas6 con el vino sobrante
interpreta su abundancia en este sentido: “Estamos todavia
bebiendo de él”.

Mientras los sinOpticos narran la multiplicacion de los
panes sin comentarios, Juan se esfuerza en el capitulo 6 de
su evangelio por ilustrar su sentido profundo y también por
aclarar el valor simbdlico que tiene la historia. No le interesa
la multiplicacion de los panes como truco de magia, aunque
como premoderno no hubiera tenido ningin problema con
ello. Sélo le interesa su significado mas hondo y sélo por
eso lo cuenta. Y este significado es eucaristico. La alocuciéon
de Jesus toda entera, que ocupa casi todo el capitulo, es una
prédica del evangelista sobre el sentido de las reuniones
eucaristicas de los fieles. Una prédica rica e inspiradora, sin
duda. Pero todo en esta prédica representa s6lo su opiniéon
personal, la cual es tan poco vinculante para nosotros como
lo seria nuestra opinion para el evangelista. No se pueden
utilizar esos versiculos como fundamento de expresiones
dogmaticas como si se tratara de palabras originales del Dios
hecho hombre —-impensable para el pensamiento moderno-.
Quien lo hace, no construye sobre roca. Si el lector piensa
tener buenas razones para olvidarlas, que lo haga. Este es
un buen consejo al llegar a las palabras en realidad brutales
de los versiculos 53 a 55 que exigen que comamos la carne
y bebamos la sangre de Jesus. ;Pudieron esas palabras haber
sido dichas a oyentes judios para quienes el beber sangre era
una abominacion delante de Dios?
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Juan cuenta otras dos curaciones que también son clara-
mente imposibles. La primera es la del ciego de nacimiento,
en el capitulo 9. Quien no ha visto nunca, no puede comen-
zar a ver de repente. Tiene que aprender primero a reunir en
imagenes significativas los miles de impulsos luminicos que
impactan la pupila. Ese proceso es precisamente “ver”. Y su
aprendizaje necesita tiempo. Por eso tarda tanto tiempo hasta
que el bebé realmente llegue a ver.

La segunda curacion es la del paralitico del capitulo 5
que llevaba 38 anos en la piscina de Betesda. Quien no uti-
liza sus musculos de la pierna y del tobillo durante tan largo
tiempo, los tiene tan atrofiados que no se puede hablar de
“levantarse y tomar su camilla”. Para ello necesitaria una larga
fisioterapia.

Pero el mismo Juan subraya, mediante las palabras de
Jesus, que €l entiende simbdlicamente las dos curaciones y
que ambas apuntan a otra cosa. La del paralitico es un signo
de que Dios esta trabajando a través de Jesus (5,17-19). La
curacion del ciego de nacimiento acentiia ain mas expresa-
mente el sentido simbodlico en los versiculos 39-40. Es una
manera de exponer plasticamente que el encuentro con Jesus
abre los ojos para reconocer la verdad de la fe y que es por
tanto salvifico.

La expresion “yo soy” en Juan

El evangelio de Juan es ciertamente el menos historico de
los cuatro. No s6lo porque fue escrito algunos anos después
de los tres evangelios sinopticos —los expertos biblicos estain
en general de acuerdo en que data de los alrededores del ano
100- es decir unos 70 anos después de los sucesos que cuen-
ta. En su evangelio, Jesus utiliza un lenguaje completamente
distinto al de los tres sinopticos. En estos ultimos Jesus habla
de si mismo so6lo raras veces. A sus oyentes los esta siempre
remitiendo a Dios o al préjimo. S6lo excepcionalmente habla
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en el estilo de Juan, como en el conocido parrafo de Mt 11,27-
30: “Todo me ha sido dado por mi padre” o “Tomad mi yugo
sobre vosotros y aprended de mi” o en Lucas 11,32: “Aqui
hay alguien que es mayor que Salomoén”. Con estas palabras
subraya su propia importancia. Pero con ello nos plantea pre-
guntas dificiles de responder sobre la conciencia que tenia de
si mismo. ;Como reconocer en estas palabras al artesano de
Nazaret cuyo anuncio de s6lo unos meses antes era una lla-
mada a la conversion en vista de la llegada del reino de Dios?

La dificultad es atin mayor en el caso de Juan donde
tonos como los mencionados son los comunes, a menudo con
un yo bastante acentuado. En el original griego y también en
la traduccién latina esta acentuacion se nota por la utiliza-
cion expresa del pronombre ego. Esta acentuacion delata en
general una oposicion implicita, la mayor parte de las veces
a Israel y sus guias, la casta sacerdotal dominante: yo soy el
buen pastor, es decir, el pastor capaz e ideal, yo soy la puer-
ta de las ovejas, yo soy la verdadera vid, que no es el Israel
decepcionante, yo soy el camino. Y cuando junto al pozo de
Jacob la samaritana le dice que sabe que el mesias vendra,
su reacciéon es: “Ese soy yo”, mientras que en los sin6pticos,
como en Mt 16,20, prohibe expresamente a sus discipulos
llamarlo asi.

La diferencia de lenguaje tan manifiesta entre Juan y los
sinopticos, que en general son mas fiables histéricamente,
pone en duda la autenticidad de la expresion “yo soy”. Jesus
no pudo haber hablado asi. No habla é€l, sino el evangelista
quien hace de Jesus su portavoz. No obstante, en el libro de
Ratzinger sobre Jesus no se pone en duda la fiabilidad histori-
ca de las palabras de Jesus en el evangelio de Juan. Ratzinger
explica la diferencia con los sinépticos como diferencia entre
los oyentes. En su opinion, lo que Jesus dice en los sindpticos
estaba destinado a todos por igual; lo que dice en el evange-
lio de Juan era para un circulo de elegidos, entre los cuales
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naturalmente se encontraba Juan. El evangelista llamado Juan
fue para Ratzinger el mismo apodstol o al menos uno de sus
discipulos, quien habria guardado fielmente los mensajes de
su maestro para la posteridad. Pero casi ningiin experto acep-
ta hoy la identificacién del evangelista con el apostol.

Seria también muy extrano que Juan le hubiera hecho
decir a Jesus solo esas expresiones de yo soy. En todo caso
hay una buena serie de textos donde es claro que no es Jesus
el que habla, sino el mismo evangelista. Es el caso, por ejem-
plo, de la conversacion nocturna de Jesus con Nicodemo en el
capitulo 3. Nadie mas que ellos estaba presente. ;Quién habria
podido trasmitir el contenido y las palabras de didlogo? Lo
mismo se diga de la conversacion de Jesus con la samaritana
de Sicar junto al pozo de Jacob en el capitulo 4. El autor lo
revela expresamente en el versiculo 8 al decir, justo después
de la llegada de la mujer, que los discipulos se habian ido al
pueblo a comprar alimentos. Entonces no hubo testigos de
este dialogo que debe haberlo inventado el autor mismo. Un
tercer ejemplo es el de las palabras de Jesus después de la
ultima cena. El autor que no estuvo presente logra transcri-
bir 70 anos después una alocucion de despedida en cuatro
capitulos. La consecuencia es clara: el evangelista presenta a
Jesus hablando como un dramaturgo presenta a sus persona-
jes en la escena y les entrega lo que deben decir. Por esto no
se puede decir con alguna certeza que sea de Jesus ninguna
de las palabras que el cuarto evangelio le atribuye. Hasta es
posible afirmar que no ha dicho ninguna de las palabras que
Juan le adjudica.

No hay que tomarlo a mal. Las palabras de Jesus en
el cuarto evangelio son orientadoras, aunque no haya que
tenerlas como auténticas palabras de Jesus, sobre todo cuan-
do, siguiendo una tradiciéon mitolégica, se confiesa que Jesus
es Dios en forma humana. Porque en este caso esas palabras
valen como infalibles y absolutamente obligatorias. Asi se las
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ha entendido por lo demas siempre en la iglesia. Se han cons-
truido expresiones dogmaticas sobre palabras de un evange-
lista que no era mas que un creyente como nosotros y se las
ha expuesto en debates teologicos para hacer valer la opinion
propia. Asi que lo que podia haber sido iluminador e inspira-
dor se volvi6 en fuente de luchas internas de la iglesia, como
lo han mostrado los primeros cuatro concilios.

Lo que mas arriba se ha dicho sobre los relatos de mila-
gros en Juan —que son inventados por el evangelista— vale
también de las palabras yo soy. Pero ;qué hacemos entonces
con esas palabras que parecen ser de Jesis y no son sino
palabras de un Juan desconocido? Siguen siendo sumamen-
te importantes. Pues son confesiones de fe de la iglesia a
comienzos del siglo II. Con esas palabras la iglesia de enton-
ces confesaba con imagenes de luz, novedad, resurreccion,
fertilidad y alegria la riqueza que la fe activa en Jesus traia a la
vida de los cristianos. Podemos apropiarnos aun hoy sin mas
de esas confesiones de fe. S6lo cambiando las palabras yo soy
de la primera a la segunda persona: ta eres la luz, el camino,
la verdad, la vida, nuestro buen pastor, la vid de la que somos
los sarmientos. Todo eso es Jesus para los miembros de la
comunidad de fe cristiana. En la base de esta confesion de
fe se encuentra una experiencia de muchas generaciones, la
experiencia de la resurreccion de Jesus. Pero de este aconte-
cimiento se hablara en detalle en el capitulo 6.

Retrospectiva sobre la actuacion de Jesus

Sabemos de la vida de Jesus so6lo lo que los evangelios
nos comunican, que son una serie de relatos presentados
como hechos de su actuacion entre el bautismo en el Jordan y
su temprana muerte. De algunos de ellos sabemos con certeza
que no son invenciones. El primero, que se hizo bautizar por
Juan. Los evangelistas no pudieron inventarlo y se dieron de
cabeza con un problema. El bautismo de Juan era un ritual
de conversion, y la primera iglesia no podia pensar que Jesus
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necesitara convertirse. Ademas, al bautizar a Jesus, Juan apare-
cia como el mas grande entre los dos. La primera iglesia tenia
a Jesus como el mas grande sin discusion. En Mateo (3,14-15)
se advierte un intento de dar vuelta la relaciéon entre Jesus y
Juan en este bautismo. En Lucas no se menciona que Jesus se
hizo bautizar por Juan y en el cuarto evangelio no se habla de
bautismo. Naturalmente que los acontecimientos maravillosos:
que el cielo se abra (;como podemos imaginarnoslo?), la voz
y la paloma, todo esto pertenece al lenguaje de la imagineria
mitologica mediante la cual la primera iglesia expresaba su fe
en la relacion especial de Jesus con Dios.

Entre los hechos historicos esta también que Jesus cami-
naba de pueblo en pueblo como predicador itinerante y que
lo central de su prédica era el anuncio de la llegada del reino
de Dios, de un Dios amigo de la gente. También es histori-
co que entr6é en conflicto con las autoridades judias, que le
gustaba hablar en parabolas, que acogia a los excluidos, que
su personalidad era de una grandeza y profundidad unica.
Sobre otros relatos debemos interrogarnos criticamente desde
nuestra mentalidad moderna. Esta precaucion critica ha de
tenerse sobre todo, segun lo dicho, ante los relatos en que
aparece como curador milagroso dotado de fuerzas magicas
y sanando a multitudes o expulsando muchos demonios. Y
mas todavia ante los milagros con la naturaleza donde se lo
percibe actuando como un mago. ;Como puede reaccionar el
creyente moderno frente a esto?

Al contrario de la postura tradicional eclesiastica, no leer
esos relatos como informes confiables, sino como cuentos
inventados. La invenciéon no siempre es obra del evangelista.
Tal vez si lo es en el caso de Juan. En los otros tres los relatos
vienen de la tradicion oral. Es probable que los evangelistas
hayan creido en la verdad histérica de los hechos narrados.
En su mundo premoderno de creencias, Dios hacia posible
lo imposible. Esto vale sobre todo para los milagros con la
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naturaleza. Pero ellos no los escribieron por su caracter sobre-
natural. Querian anunciar con imagenes que Jesus era mucho
mas que un predicador itinerante que llamaba a la conversion,
mucho mas que un Juan Bautista, y que en su presencia y su
accion se podia percibir la presencia transcendente del actuar
de Dios. El cuarto evangelio lo ha formulado sucintamente
en la frase: quien lo vio a él, vio al Padre (14,9). No que
Jesus fuera una aparicion corporal de Yavé, pero si su imagen
humana.

El evangelista pudo haber tenido también la intencion
de mostrar que, a pesar de su final catastrofico, Jesus era el
mesias esperado por los judios. Se esperaba de este mesias
que pusiera fin a las plagas que habian azotado a Israel desde
siempre. Entre éstas estaban la enfermedad y la muerte. Segin
lo escrito en la historia de la creacion, Dios tenia planes espe-
ranzadores para con la humanidad y especialmente con su
pueblo. Inaugurando el reino de Dios sobre la tierra, el mesias
debia reconstruir una creacion que se habia desquiciado. Los
evangelistas confesaban su fe en que Jesus era ese mesias al
prestarle los rasgos de un poderoso exorcista y curador mila-
groso. Desde este punto de vista, las narraciones mitolégicas
no son mas que confesiones de fe de la primera iglesia con
el mensaje de que Jesus era el mesias de Dios largo tiempo
esperado por los judios.

Mientras leamos los relatos de milagros como lenguaje
de simbolos, la vision del mundo de la modernidad no tendra
reparos. Los simbolos no caen bajo la critica de la razén, sino
s6lo la manera como se los interprete. Y aqui estos simbolos
acentian la trascendencia humana de la persona de Jesus.
Es cierto que entre los evangelistas s6lo Juan interpreta sus
relatos de milagros expresamente como simbolos, llamando-
los ‘signos’. Los signos apuntan siempre a algo distinto de
ellos. Hay que aplicarles lo que se suele decir: no te fijes en
el dedo que apunta, sino en lo que apunta. En cambio, al leer
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los sinOpticos se tiene a menudo la impresion de que esos
relatos tratan de puros hechos. Jesus aparece alli de hecho
como curador milagroso y por tanto como un ser mitico.
Tal vez a veces u ocasionalmente tienen los sindpticos otra
intencion, como por ejemplo cuando escriben: “tu fe te ha
salvado”. Posiblemente piensen entonces en una salvacion de
otro tipo de la que lo narrado es s6lo una copia. Digase lo
mismo de los milagros con la naturaleza, en cuyo trasfondo se
encuentran relatos del Antiguo Testamento como sugiriendo
una clave de interpretacion espiritual. Sea de ello lo que fuera,
debemos leer los relatos de milagros de los sin6pticos como
simbolos catequéticos. S6lo asi el creyente moderno puede
ver que Jesus de Nazaret emerge de una neblina mitolégica
y se destaca como ser humano igual que nosotros, aunque
mucho mas grande y profundo y mucho mas parecido a Dios
que Nnosotros.

Sobre las palabras de Jesus en los evangelios sindpticos

Debemos liberarnos, pues, de la ilusion de estar viendo
en los relatos de milagros al mismo Jesus historico manos a
la obra. Pero estos relatos constituyen s6lo una parte muy
pequena de los evangelios sinOpticos. La mayor parte de
éstos esta compuesta de palabras de Jesus que se refieren a
la vida intramundana y cotidiana. Asi por ejemplo, en el lla-
mado sermoOn de la montana, que no es un sermoén, sino una
coleccion de dichos ocasionales de Jesus. Lo mismo se diga de
sus parabolas o de sus discusiones con los fariseos y escribas.
Naturalmente que €l habla siempre desde su universo mental
premoderno y por ende mitolégicamente tefiido. El marco de
pensamiento en que vivieron tanto €l como los autores bibli-
cos era precientifico. Pero ver a Dios actuando en todo y dar
testimonio de ello no es necesariamente torcer la realidad.

Una segunda ilusiéon que habria que deponer es la de
pensar que en los evangelios estamos escuchando las mismi-
simas palabras de Jesus. Escuchamos soélo las palabras de los
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evangelistas, quienes a su vez las han recogido de la tradicion
oral, que tampoco ha guardado las palabras originales de
Jesus. Primero, porque Jesus hablaba arameo. Quien lo escu-
cho, trasmitié lo dicho igualmente en arameo, pero sin duda
con pequenos cambios y adaptaciones. Los seres humanos no
somos grabadoras. Por muy fiel que fuera la trasmision de
lo dicho en su contenido, no se excluyen pequenos cambios
de forma. Luego, lo dicho en arameo fue traducido al griego.
Fuera de dos o tres palabras en arameo, lo que encontramos
en los evangelios es solo la traduccion al griego de lo que
Jesus pudo haber dicho en arameo. Ahora bien, traducir sig-
nifica también interpretar y adaptar, y en ello juegan un papel
las ideas propias. Si diez personas traducen el mismo texto,
se obtienen diez reproducciones que difieren en pequenos
detalles. La traduccion griega de las palabras de Jesus es por
ello s6lo aproximativa respecto a su sentido original.

Esto lleva a preguntarse sobre el significado exacto y el
alcance de sus palabras. Por ejemplo: ;de quién esta hablando
cuando menciona al hijo del hombre: del mesias de la casa de
David o del celestial hijo del hombre de Daniel 7,13? ;Qué sig-
nifica concretamente para €l el reinado de Dios? ;Lo ve como
algo intramundano y hasta politico? ;Y como se lo realiza en
la vida diaria? O bien, ja quién esta aludiendo cuando en Mt
25 habla del juicio del rey de la gloria? Lo que dice sobre ello
es confuso. A veces sus palabras se contradicen entre si: una
vez dice que €l ha venido sélo para el pueblo de Israel (Mt
15,24) y no para los paganos, y que tampoco sus discipulos
deben ir por el camino que lleva al territorio de los paganos
(Mt 10,6), pero otra vez dice que deben llegar con su men-
saje a todos los pueblos (Lc 24,47). No es posible aceptar
algunos de sus dichos demasiado exagerados (Mc 11,21), o
que contradicen la experiencia diaria (Mt 18,19). Por ultimo,
algunos no son realizables (Mt 5,29-30) o vuelven imposible
la pertenencia a su discipulado (Lc 14,33). Y se puede seguir
enumerando ejemplos como éstos.
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Podemos suponer que Jesus dijo esas cosas y las formul6
exagerandolas conscientemente para conseguir que se aban-
done la manera superficial y aparentemente obvia de pensar
y asi adquirir un conocimiento mas profundo. No hay que
tomarlo, pues, al pie de la letra, pero si preguntarnos cada
vez a donde nos quiere llevar. Tampoco podemos saber si €l
pensé que una regla era obligatoria para todos o sélo para
un determinado grupo, como el de los apodstoles, o si queria
que esa regla valiera para todos los casos o sélo para el que
traia entre manos. Tampoco sabemos si algin llamamiento
suyo era una exigencia basica o un ideal que se debe tratar de
conseguir. Cabe preguntarse también si debemos realmente
dejar de jurar (Mc 5,34), u odiar a nuestros padres (Lc 14,206),
o despreocuparnos de enterrar a nuestros muertos (Lc 9,60).
Un ejemplo muy actual es el que se refiere al divorcio en Mt
19,6-9, al que los jerarcas no casados de la iglesia han elevado
a la categoria de ley absoluta, para luego romperse la cabeza
buscando solucionar los problemas que de ello se derivan.

Una y otra vez las palabras de Jesus de Nazaret, ese
predicador itinerante de hace dos mil afos, nos plantean
preguntas. Naturalmente que estamos en mala posicion para
responderlas, si sostenemos que esas palabras problematicas
son infalibles y absolutamente obligatorias por ser las de un
Dios-hombre. Lo malo es que so6lo él conoce la respuesta
correcta, de manera que todo lo que podemos hacer es con-
sultarnos mutuamente para discutir juntos cual pueda ser la
respuesta mas plausible y, cuando la tengamos, aceptar que
ésta no puede ser mucho mas que el resultado de un cuidado-
so proceso adivinatorio de lo que Jesus pudo haber pensado.

Por lo tanto, lo que captamos de las palabras de Jesus
es en parte "marqueteria" o “enchapado”. No es, pues, Jesus
quien nos habla, sino que nosotros le ponemos en su boca
lo que pensamos y consideramos importante —esperemos que
bajo la inspiracién de su espiritu-. Aun si lograramos recons-
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truir exactamente sus palabras auténticas, no sabriamos mejor
que antes lo que él pensé. Por eso es gasto inutil de energia
el esfuerzo que hace el Jesus Seminar norteamericano por
determinar qué dichos son de Jesus y con qué porcentaje de
certeza vienen o no vienen de €l.

En todo caso, tengamos siempre claro que las palabras
de Jesus, aun las que consideremos mas auténticas, son solo
palabras humanas, no oraculos de un theos. Por consiguiente,
no debemos suponer ni pensar que tengamos que llevarlas a
la practica de todas maneras y en cualquier circunstancia, ni
imponerlas a otros como preceptos. Si no nos parecen realis-
tas, debemos al menos tratar de imaginar qué intencion basica
de Jesus se trasmite en ellas. De alli podremos entonces deri-
var la actitud o las acciones que corresponderian hoy a esa
intencion de Jesus.

Las diferencias y las contradicciones entre los evangelis-
tas no deberian asombrarnos ni inquietarnos. Lo que leemos
en los evangelios no es la pagina impresa de un dictafono.
Como se ha dicho, las palabras de Jesus han pasado primero
por el filtro de la tradicion oral an6nima, luego por el del tra-
ductor y por ultimo por el del evangelista. Cada una de estas
tres instancias deja su impronta en el resultado final. No de
otra manera se pueden explicar las diferencias entre Mateo y
Lucas en los textos del padrenuestro, las bienaventuranzas y
las palabras de Jesus sobre el caliz en la dltima cena. Estas
diferencias nos ensefian que tenemos un conocimiento s6lo
aproximado de lo que Jesis ha realmente dicho. Algunas
de sus palabras o expresiones —si son suyas- siguen siendo
oscuras o misteriosas o confusas o contradictorias, a pesar de
todos los esfuerzos que se han hecho por interpretarlas.

Pero ya sélo el conocimiento aproximado de lo que dijo
es suficiente para ver el camino que nos indica, es decir: no
juzgues; sé compasivo, porque Dios también lo es; no discri-
mines; no amontones tesoros; no devuelvas los golpes; trata
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a tu préjimo como quisieras que te traten a ti; comprométete
por la venida del reino de Dios sobre la tierra; bendito el no
violento; dale a quien te lo pida; haz el bien a quien te hace
el mal; estate dispuesto a dar tu vida por el servicio de la jus-
ticia. En el fondo se trata de una actitud vital desinteresada,
opuesta a la inclinacién a buscar el provecho propio a costa
del préjimo. En una palabra, tal era la actitud vital de Jesus y
ella procedia de su union total con el amor original al que él
llamaba Dios o Padre.

El actuaba totalmente en ese espiritu. No es pensable
que no tomara en serio su sermon de la montafia. El reino
de Dios que esperaba junto a todo Israel significaba para €l
el reinado del amor entre los seres humanos. Su sermén de
la montana le daba a este reino una figura concreta y con-
dujo a que las reglas y las leyes perdieran su prioridad. Para
Jests, la tunica gran ley es la ley del amor y ella les rebaja el
rango a todas las demas. Porque habia adquirido la certeza
inquebrantable de que la esencia de Dios es el amor. El vivia
tan traspasado por esta certeza, que comprometié y entrego
todo, hasta su vida, para anunciar esta imagen de Dios. Pues
su muerte es la consecuencia de su anuncio.

La historia ensena que cuando los seres humanos sienten
amenazada la imagen de su Dios, echan mano del asesinato y
de la muerte para alejar ese peligro. Cuando se trata de Dios,
lo que esta en juego es el todo o la nada. Piénsese en la acti-
tud de la Inquisicion contra albigenses, valdenses, luteranos o
en la persecucion constante de los cristianos contra los judios.
Asi también los jerarcas judios del tiempo de Jesus veian una
amenaza peligrosa contra los valores santos de la tradicion
judia en la imagen tan distinta de Dios que €l anunciaba. Por
eso buscaron la ayuda del Prefecto Poncio Pilato para acallar
su voz. Este es el tema del capitulo 5. a

A
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CRUCIFICADO BAJO PONCIO PILATO,
MUERTO Y SEPULTADO

La confesion de fe hizo del Jesus de Nazaret histérico un
ser mitologico. “Concebido del Espiritu Santo” o mas exacta-
mente, como se deriva de la mas antigua confesién en griego,
“de espiritu santo”. En el Nuevo Testamento, fuente de toda
confesion de fe, el espiritu santo no aparece todavia como
una persona. Igual que en el AT, es simplemente el aliento
creador de Yavé. Quien vive, respira. También lo hace el Dios
vivo. De modo que, segun la confesion de fe, Jesus no viene
de una relacién sexual, aunque esto contradiga todas las leyes
de la fisiologia humana. La frase “nacido de la virgen Maria” lo
repite hasta la redundancia. En el capitulo 3 se ha explicado
ya la buena nueva que el creyente moderno puede encontrar
encriptada en el lenguaje secreto del mito.

Pero luego la confesion de fe parece dar lugar a una
sobria comunicacion historica: “padeci6 bajo Poncio Pilato, fue
crucificado, muerto y sepultado”. Lamentablemente, la confe-
sion de fe deja de ser fiel aqui a todo el mensaje de la vida de
Jesus. Pues al reducirse a su nacimiento y su muerte, borra la
importancia de su vida y de sus palabras. Esto seria un grave
error. Los famosos pulpitos de marmol de Nicola y Giovanni
Pisano en las catedrales de Pisa, Pistoia y Siena muestran lo
difundido que estaba este error en la edad media: en seis de
los nueve paneles de esos pulpitos no hay trazas de la vida
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publica de Jesus. Todo el espacio esta ocupado por las esce-
nas legendarias del nacimiento de Jesus y junto a ellas, su cru-
cifixion. Pero si Jesus es importante para nosotros, lo es sobre
todo por lo que dijo e hizo en su corta vida publica, desde su
bautismo en el Jordan hasta su temprana muerte en cruz que
solo es la consecuencia de su actividad publica.

Lo que se oculta tras este menguante de lo publico es
la doctrina de la redencion imaginada por Pablo en la que el
acontecimiento decisivo es la muerte sangrienta de Jesus. El
problema de Pablo estaba en que, por un lado, reconocia a
Jests como mesias, pero por otro, el mesias no podia morir
miserablemente, sino debia salir victorioso. Para escapar de
este dilema habia que interpretar la muerte de Jesis como un
sacrificio expiatorio, una categoria ritual del culto con la que,
como escriba judio, estaba bien familiarizado. En el libro del
Levitico hay tres capitulos, del 5 al 7, dedicados a las pres-
cripciones tocantes a la correcta celebracion de sacrificios
expiatorios. Por eso la vida de Jesus, sus palabras y hechos,
casi no juegan ningun papel para Pablo. Ni siquiera cuando
en Filipenses 2,5 presenta la disposicion humilde de Jesus
como ejemplo para los fieles, Pablo no ilustra esa disposicion
humilde con ningin hecho o palabra de Jesus tomados de su
vida publica, sino sélo con su anonadamiento como ser celes-
tial preexistente que se hace hombre y se muestra dispuesto
a aceptar la muerte en cruz que supuestamente Dios le exige
para pagar la deuda de la humanidad. Aqui de nuevo y como
siempre se trata de la muerte cruenta de Jesus. La sangre
derramada es el alfa y la omega de la doctrina de la salvacion
de Pablo. Con su sangre se paga la deuda de Adan, con ella
somos justificados (Rom 5,9). En el lenguaje piadoso de los
textos y canticos eclesiasticos, se dice que Jesus con su sangre
ha redimido el mundo y abierto nuevamente las puertas del
cielo. Uno podria preguntarse qué argumentos habria aporta-
do Pablo si en vez de crucificar a Jesus, se lo hubiera asesina-
do sin derramamiento de sangre, ahogandolo o ahorcandolo.



Crucificado bajo Poncio Pilato, muerto y sepultado - 111

Hemos bebido, por asi decirlo, con la leche materna la
imagen de la redencion del rabino Pablo y la hemos acepta-
do sin problemas. Pero esta empapada de mitologia, y esta
también superada por incomprensible. Su punto de partida es
la idea de un Dios antropomorfico legislador en un mundo
sobrenatural en el que rige la misma jurisprudencia que en
este mundo sublunar. En esta jurisprudencia todo delito debe
ser castigado. Quien es culpable de un delito contrae una
deuda que debe ser pagada, ha causado un dano que debe ser
reparado o expiado, ha cometido un delito que debe ser casti-
gado. La justicia divina, construida segun el modelo humano,
sigue el mismo procedimiento. Al pecado le corresponde un
castigo. Y por ‘pecado’ se entiende cualquier contravencion
de un mandamiento divino. Pero, segun la teologia de Pablo,
Jesus ha tomado sobre si ese castigo, haciéndose cargo de la
culpa cometida por nosotros. Se ha vuelto el chivo emisario
que carga con la culpa ajena. El expia nuestra culpa con su
vida, borra con su sangre la escritura de la deuda. De esta
manera quedamos redimidos, segun Pablo, esto es, liberados
del castigo merecido.

Despedirnos de expiacion y reconciliacion

Esta manera de hablar es, a ojos de la modernidad, un
desproposito. Pues todo el proceso juridico se desarrolla
fuera de la existencia humana, sin tocar ni cambiar para nada
su esencia intima. Si mi culpa queda perdonada y por tanto
quedo libre del castigo merecido, sigo siendo el mismo de
siempre, tan lejos de Dios como antes.

Por esto, la idea de Pablo de una reconciliacion median-
te un sacrificio expiatorio es una categoria de pensamiento
que no nos dice nada. Primero, reconciliacion supone algo
sumamente humano: que Dios se ha querellado contra noso-
tros, lo que no se puede decir de Dios. Segundo, un sacrificio
expiatorio tendria sentido si tuviéramos que habérnosla con
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un airado y codicioso Moloc, cuya gracia se pudiera comprar
s6lo con donativos, de preferencia sangrientos. ;Piensa Pablo
de veras que Dios puede gozarse de que en honor suyo nos
privemos de algo que hubiéramos preferido conservar como
nuestro? Pues eso es exactamente el sacrificio. ;O que Dios
se vuelve indulgente cuando se derrama sangre de un animal
o de una persona inocente como Jesus de Nazaret? Fl sacrifi-
cio expiatorio es una construccion puramente mitologica que
hace de nuestro Dios de amor un ser sobornable.

Pero todo es distinto si Dios es el amor que todo lo crea.
Pues entonces el pecado consiste en rechazar ser guiado por
el amor, que es Dios. Y la respuesta correcta a ese rechazo
culpable no es el castigo ni la penitencia, sino la conversion.
En la parabola del hijo perdido y hallado no se habla para
nada de castigo y penitencia. Lo tinico que Dios quiere, segin
ensena Jesus con esta asombrosa parabola, es que nos con-
virtamos, y nada mas. Tan pronto como el hijo culpable lo
hace, todo el problema desaparece. Pero nadie puede llevar a
cabo mi conversion interior sin mi. Es un proceso existencial
en mi mismo. Nada logran en esto representantes o ‘chivos
emisarios’. El inico que puede moverme a esta conversion es
Dios mismo, como amor y fundamento original. El es quien
me atrae para que abra los ojos y vea mi locura. El despierta
en mi un talante y una disposicion amorosos. Lo hace por
medio de Jesus en cuyos hechos y dichos se expresa y se
vuelve visible. Y lo hace principalmente por medio del amor
a la humanidad que Jesus manifiesta al aceptar libremente su
muerte en Cruz.

Jesus vive simplemente el amor, y como Dios ha insu-
flado en nosotros el deseo de vivir y por lo tanto de amar, al
mirar a Jesus reconocemos lo que nuestro ser busca a tientas.
Asi se despierta en nosotros la disposicion a seguirlo. En la
medida en que nos volvemos hacia €l y hacemos nuestro su
caminar, se va realizando en nosotros la conversion salvadora.
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Mientras mas fuerte sea nuestra fe en él, es decir, mientras
nuestra vuelta hacia él sea mas intensa, mas sanados estare-
mos en nuestro interior. En lenguaje eclesidstico se habla de
ser redimido. Pero, ;de qué? No de una condenacién o un
castigo, sino del poder del amor propio que amenaza con
desviarnos del camino del amor al préjimo. Por eso no es el
nino Jesus del pesebre quien nos redime, sino el profeta lleno
del amor de Dios al que conocemos por su corto emerger en
la historia humana.

Vuelta a la confesion de fe

Volvamos a la confesion de fe. Después de “muerto y
sepultado”, viene “descendié a los infiernos”. Esta frase falta
en el credo largo latino que es la traduccion de la confesion
de fe en griego de Nicea y Constantinopla. Aparece por pri-
mera vez en una confesion de fe del ano 404. No es clara
su importancia. ;Es s6lo una fuerte repeticion de “muerto y
sepultado”, como parece sugerirlo la traduccién alemana??!
¢O se esta hablando de un descenso mitico de Jesus al infra-
mundo o Averno? Esta ultima interpretacion se puede apoyar
en un texto asombrosamente mitolégico de la primera carta
de Pedro donde se dice en 3,19 que Jesus después de su
muerte “bajé en espiritu y predicé a los espiritus encarcela-
dos”. En cualquier caso, poco importa para la predicacion y
la fe. Una traduccion mas exacta del latin descendit ad inferos
seria: “bajo al reino de los muertos”, es decir, el inframundo
mitolégico de la antigiiedad greco-romana, el Averno.

Aunque el texto falta en la confesion de fe griega, la idea
de un descenso real ha jugado un gran papel precisamente
en la iglesia ortodoxa, tal vez bajo el influjo de la carta de

1 En la versién alemana del Credo se traduce con la frase: “des-
cendio al reino de la muerte” [hinabgestiegen in das Reich des
Todes], equivalente al hebreo Shedl o al griego Hades La pala-
bra alemana que traduce “infierno” seria “Holle” [N. del T.].
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Pedro. Se lo encuentra plasticamente representado en nume-
rosos iconos, como simbolo de la victoria sobre la muerte
y el demonio. Quien ha dejado de creer en ese inframundo
mitico, puede estar satisfecho de que en la confesion de fe
haya quedado esta traduccion menos correcta pero también
menos mitologica.

Pero al mirar mas de cerca el intermezzo aparentemente
historico sobre la muerte y sepultura de Jesus, se ve que tam-
poco esta pensado como dato histérico. Lo historico en si no
interesa a la confesi6n de fe. Esta hace simplemente un resu-
men de lo que dice el evangelio. Los evangelistas no tenian
el propoésito de escribir informes historicos, sino de mostrar
lo historico a la luz de la fe. La mencion de la muerte en cruz
tiene en los evangelios una funcion distinta a la que desem-
pena en la obra de Flavio Josefo o de Cornelio Tacito. Los
evangelistas no informan sobre la muerte de Jesus, sino que la
interpretan. La frase sobre la crucifixiéon y muerte habria que
leerla mas bien en un modo concesivo que prepara el pode-
roso contraste con lo que sigue: aunque crucificado y muerto,
sin embargo jresucito el tercer dia!

Antes de seguir con la historia de la pasion, anétese algo
importante. Contrariamente a lo que sucede con la vida publi-
ca de Jesus, el relato de su pasion esta casi totalmente libre
de mitologia. S6lo hay unos pocos detalles de ese género: el
angel que conforta a Jesus en el Huerto de los Olivos, segin
Lucas 22,43; la oreja cortada que Jesus sana; el velo del tem-
plo que segun los tres sinopticos se rasga de arriba abajo y
las tinieblas que duran tres horas; por ultimo, y s6lo en Mateo,
la tierra tiembla cuando muere Jesus, las rocas se rompen, se
abren los sepulcros y resucitan unos justos que se aparecen
a muchos en Jerusalén. Fuera de éstos, no hay otros elemen-
tos mitologicos en los sindpticos. En la presentacion de Juan
sobre las ultimas horas de Jesuis no hay ninguno. S6lo en el
relato preliminar de la pasion (12,28) se oye una voz del cielo
y se habla de Satanas en el contexto de Judas (13,12).
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La mitologia requiere siempre de una interpretacion.
Que el velo del templo, custodio del Santisimo, se rasgue de
arriba abajo, sefala que el tiempo del templo y del culto que
alli se celebraba llega a su término. Antes, el sumo sacerdote
era el Uinico que una vez al ano, en la fiesta de la reconcilia-
cion, podia acercarse a Dios detras de ese velo. Llega la hora
-y la ‘hora’ de Jesus indica su muerte y al mismo tiempo su
glorificacion- en que cualquiera puede acercarse a Dios y
adorarle en espiritu y verdad (Juan 4,23). Las tinieblas en
pleno dia y el temblor de tierra y sus consecuencias recuerdan
las catastrofes que acompanarian segun el profeta la venida
victoriosa del hijo del hombre. Pues la muerte de Jesus es esta
venida gloriosa y €l es el hijo del hombre que viera el profeta
Daniel. La resurreccion de los muertos sucede también ese
dia, segin Daniel (12,2). Que eso suceda con ocasion de la
muerte de Jesus, muestra que esa muerte es al mismo tiempo
la victoria del hijo del hombre.

El pensamiento mitolégico esta también activo natural-
mente cuando los evangelistas senalan que se cumplen expre-
siones del Antiguo Testamento que ellos entienden como
predicciones, aunque no lo sean. Mateo ve ese cumplimien-
to en la compra del campo del alfarero (27,9-10), después
que Judas arroj6 en el templo sus treinta monedas de plata.
Marcos (15,28) y Lucas (12,37) ven que se cumplen prediccio-
nes cuando Jesus es ajusticiado junto con dos criminales. Juan
ve ya el cumplimiento en la entrada de Jesus en Jerusalén
cabalgando en un asno (12,14-15), y luego cuando habla de la
falta de fe de sus oyentes (12,38-41) y de la traicion de Judas
(13,18), cuando se reparten la ropa de Jesus (19,24), cuando
tiene sed (19,28) y por ultimo cuando los soldados deciden
no romperle las piernas, sino traspasar su costado (19,36-37).
Ya en el capitulo 2 se ha explicado por qué la idea de cum-
plimiento de la Escritura supone un pensamiento mitolégico.
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Al judaismo le molesta la idea de que sélo las interpreta-
ciones cristianas permitan el acceso correcto a las santas escri-
turas que son suyas. Tiene razén en molestarse. El mensaje
biblico fue dirigido a los judios, no a los cristianos, y son ellos,
en cuanto primeros destinatarios, quienes mejor saben co6mo
interpretarlas. La Tora no profetiza de ninguna manera las
predicciones divinas sobre Jesus que los cristianos pretenden
derivar de ella. El judaismo siente que la interpretacion cris-
tiana de sus textos es una usurpacion por parte de un grupo
que comenzo6 siendo una secta judia, pero que luego se sepa-
r6 de la comunidad y con ello perdié también los derechos
judios, entre los cuales esta el de interpretar correctamente el
mensaje biblico. Pero en las paginas siguientes se va a mos-
trar que justamente esa referencia hacia atris en el Antiguo
Testamento da respuesta a la pregunta de donde la tradiciéon o
los evangelistas, o ambos, han ido a buscar los conocimientos
que tienen sobre el final de la vida de Jesus.

La imaginacion creadora, que es la otra frontera de lo
historico, ha tenido bastante mas importancia de lo que se
piensa en la redaccion de las cuatro historias de la pasion.
Inconscientemente leemos el relato de las ultimas horas de
Jesus como si fuera un informe de hechos o como si un perio-
dista hubiera presenciado todo y lo hubiera anotado para
nosotros, lo que es un grave error.

El caracter no historico del relato de la pasion segtin Juan

El caso mas claro de imaginacion creativa lo ofrece el
evangelio de Juan. Ya se ha explicado en detalle que este
evangelio es esencialmente una meditacion profunda sobre
Jesus, pero que a menudo esta tenido de mitologia. Juan no
tiene intenciones historicas. Lo que busca con su libro es,
como €l mismo lo dice, animar a los lectores a que crean en
Jests como el mesias de Dios, con el fin de que tengan vida
mediante esa fe (20,30). Lo que se dice de los capitulos sobre
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la vida publica, vale igual de los dos dedicados a la pasion y
muerte de Jesus, el 18 y el 19.

Al compararlo con los sinépticos que son historicamente
mas fiables, se advierten muchas diferencias y hasta contra-
dicciones con sus presentaciones. Por esto es claro que no es
posible confiarse en lo que Juan presenta, aunque hay que
preguntarse siempre cudl pueda ser la intencién oculta de
su exposicion no histérica. Segin Juan no hubo agonia en el
Huerto de los Olivos, Judas no lo beso, con su respuesta “yo
soy” Jesus se impone a tal punto a los soldados armados que
éstos retroceden y caen al suelo, como si oyeran un eco del
nombre de Yavé con el que Dios se dio a conocer a Moisés.
Anias es, segun Juan, el que interroga a Jesus, no el sumo
sacerdote Caifas, y Jesus sostiene dos conversaciones histo-
ricamente impensables con Pilato en el pretorio (18,33-38 y
19,9-11). Pilato no hablaba arameo y es probable que Jesus
no conociera el griego y menos aun el latin y en el salén no
habia ningun secretario de actas que hubiera podido pasar a
Juan un texto estenografiado. Ademas, segun los sinopticos,
Jesus call6 ante Pilato (Mc 15,5; Mt 27,14), al punto que Pilato
se extrand mucho. El evangelista mismo se imagin6 estos dos
didlogos. Su intencion era subrayar la verdadera naturaleza
del reino mesianico de Jesus. Llama la atencion que el tema
de este reinado va siendo resaltado por Juan con tanta mayor
fuerza cuanto mas va creciendo la humillacion de Jesus. Juan
es el dnico que menciona que a Jesus le traspasaron el cos-
tado en vez de romperle las piernas, llamando asi la atencion
sobre el cumplimiento de palabras del Antiguo Testamento.
También es el unico que dice que la madre de Jesus (en todo
su evangelio no aparece su nombre de Maria) estaba junto a
la cruz. Los sindpticos no saben nada de su presencia, aunque
mencionan a algunas mujeres, como Maria Magdalena, que
miraban de lejos, a buena distancia, porque en las ejecuciones
se prohibia que parientes y amigos del crucificado estuvieran
cerca de él.
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Con todo Juan sostiene que la madre de Jesus estaba
junto a la cruz y que con ella estaba, junto con otras mujeres,
el misterioso “discipulo que amaba Jesus” (19,26), de cuya
existencia no saben nada los sindpticos. Este discipulo surge
por primera vez en Juan en la dltima cena, muy al final de
su evangelio. Ninguno de los intentos que ha hecho la critica
biblica por identificarlo ha tenido éxito. En los comentarios
no criticos del evangelio de Juan se sigue afirmando que este
discipulo amado es Juan hijo de Zebedeo. Pero esta supuesta
informacién no tiene pruebas, por mas que sea este Juan el
que figura en la iconografia con Maria, de pie junto a la cruz.

Es muy posible que el cuarto evangelista quiera bos-
quejar una escena simbodlica y no comunicarnos hechos. El
exégeta norteamericano John Shelby Spong en su obra 7The
Fourth Gospel interpreta esta escena de manera convincente.
Este discipulo misterioso representa a la comunidad creyente
de judeocristianos. La ‘mujer’ —asi la nombra Jesus al dirigirle
la palabra— es una figura simbodlica, no la madre de Jesus,
Maria, sino el simbolo del pueblo judio del cual naci6 Jesus
como también la comunidad judeocristiana. El pueblo judio, la
madre, tiene dificultades para acoger a esta hija, la comunidad
que, por irse apartando de su ‘madre’, va siendo excluida por
ella como apéstata. La comunidad cristiana, por su parte, sien-
te dificultad, por las tensiones existentes, en reconocer que
pertenece a esta madre. El Jesis que va a morir —que es en
Juan al mismo tiempo el Jests que esta resucitando— exhorta
a la ‘madre’ y al ‘hijo’ a que se acojan mutuamente.

La piedad cristiana ha hecho personajes materiales o his-
toricos de estas figuras simbdlicas, tal como lo ha hecho con
otras también simbdlicas del evangelio de Juan: Nicodemo, la
samaritana, el ciego de nacimiento, Lazaro. Pero, materializar
un simbolo y tratar de inscribirlo en la historia, lleva inevi-
tablemente a conflictos e inconsistencias. En los casos de la
curacion del ciego de nacimiento y sobre todo de la resurrec-
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cion de Lazaro nos topamos con tales conflictos. Este intentar
aparentar historicidad es incomprensible para la modernidad.

Preguntas sobre los relatos de la pasion en los evangelios sindpticos

Lo que los sindpticos cuentan del final de la vida de
Jesus levanta también muchos interrogantes. Primero esta el
relato de la agonia de Jesus en el Huerto. Se repite tres veces
que los tres discipulos dormian y Jesus estaba a un tiro de
piedra de ellos, unos treinta metros. Aunque hubieran estado
bien despiertos, apenas habrian podido escuchar la suplica de
Jesus. Sin embargo, los evangelistas informan con exactitud
del contenido mismo de la oracion. Tampoco pudieron ver lo
que solo Lucas cuenta del angel que viene a confortarlo, ni lo
del sudor de sangre. Apenas detienen a Jesus, todos los dis-
cipulos huyen. jHacia donde? No a la cueva de leones que es
Jerusalén para ellos. Pues segin Juan 20,19 estaban muertos
de miedo de “los judios”, aunque ellos mismos eran judios.
Quiere decir entonces que todo lo que narran de la presencia
de ellos en Jerusalén el dia de Pascua —como lo cuenta Lucas
de la vuelta de los dos discipulos de Emaus (Lc 24,33) y lo
que esta en Juan de la carrera al sepulcro de Pedro con el “dis-
cipulo que Jestis amaba” (Juan 20,3)-, debe haber sido inven-
tado. Pero, si ninguno de ellos se habia quedado en Jerusalén
ni habia podido ser testigo de los acontecimientos del viernes,
¢de donde entonces tienen los evangelistas datos tan exactos
sobre las diversas etapas de la historia de la pasion de Jesus?
Pedro pudo saber algo. Tiene que haberse vuelto para seguir
a la tropa y al detenido Jesus en la oscuridad y a prudente
distancia. Los cuatro evangelistas relatan a una que Pedro se
atrevio a entrar hasta el atrio del sumo sacerdote. Pero atn
alli no podia saber nada de lo que pasaba en el interior del
palacio. ;De donde tiene entonces Marcos una informacion
tan exacta de un interrogatorio que segun el derecho judio
ni siquiera habria podido tener lugar, porque era de noche y
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los juicios para que fueran validos debian realizarse de dia? Y
¢como lleg6 Mateo a conocer el contenido del mensaje que la
mujer de Pilato le mandé a éste? Tampoco se sabe nada histo-
ricamente sobre la vigencia de una costumbre de amnistiar a
un condenado a peticion del pueblo, aunque los evangelistas
afirman la existencia de este derecho. La escena de la corona-
cion de espinas es de suyo posible, pero no es tan probable
que alguno de los soldados le contara mas tarde a un seguidor
de Jesus la burla que hicieron de €l en la torre Antonia. Lo
mismo se diga de la confrontacién con Herodes Antipas.

El relato de la pasion, tal como fue redactado medio siglo
después de los acontecimientos, suena tan obvio que uno ni
siquiera se pregunta como es que los evangelistas han podido
saber todo eso y tan bien. No hay respuesta satisfactoria a esa
pregunta. De todos modos, los sinopticos elaboraron lo que
se contaba en la tradicion oral, pero sin plantearse la pregunta
critica, enunciada en el presente capitulo, de donde esta tra-
dicion ha obtenido sus datos. Lucas afirma en la introduccion
a su evangelio que ha investigado cuidadosamente todo lo
que testigos presenciales habian comunicado. Sin embargo,
€l acepta informaciones que normalmente nadie en el circulo
cercano a Jesus hubiera podido conocer. Una respuesta que
puede levantar protesta es que los discipulos de Jesus han
podido construir relatos echando a andar su imaginacion
creativa a partir de rumores o suposiciones. Pero ;por qué no
se puede pensar que en ese medio siglo hayan hecho algo
de lo que la piedad medieval hizo mas tarde sin problemas?
Los creadores del Viacrucis imaginaron un encuentro de Jesus
con su madre en el camino hacia el Gélgota, y también una
Verdnica con su panuelo, y tres caidas cargando la cruz —;qué
hacia entonces Sim6n de Cirene?- y la figura de la Pieta con
su hijo muerto en la falda. Piénsese ademas en las descripcio-
nes detalladas de la pasiéon de Jesus que nos han entregado
videntes como Catalina Emmerich.
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Este proceso de ir ampliando los relatos y anadiéndo-
les nuevos detalles a lo largo del tiempo aparece también en
las asi llamadas “siete palabras” de Jesus, de las cuales muy
probablemente no pronuncié ninguna, pues ninguno de los
seguidores de Jesus pudo estar lo suficientemente cerca como
para oirlas. Marcos sabe de una sola palabra de Jesus en la
cruz: el primer versiculo del salmo 22. Lo mismo Mateo que
en general sigue a Marcos. Algunos anos mas tarde, Lucas
desconoce la palabra tunica citada, pero anade otras tres: una
suplica de perdon por sus verdugos (23,34), la promesa hecha
al “buen ladrén” de que estaria ese mismo dia en el paraiso
(23,43) y el versiculo 6 del salmo 31 que Jesus recita lleno
de confianza al morir. Estas palabras fueron imaginadas por
Lucas o el que fuera su fuente oral. Algunos anos mas tarde, el
evangelista Juan menciona también tres palabras, pero distin-
tas a las ya apuntadas: “Mujer, ahi tienes a tu hijo” y “ahi tienes
a tu madre”, “tengo sed” (19,28) y el casi victorioso “todo esta
cumplido” (19,30).

La fuente veterotestamentaria

Hemos aprendido a leer la historia de la pasién como
informe de hechos histéricos. Una serie de textos del anti-
guo testamento parece apoyar esta forma de lectura. Hay una
concordancia tan notable entre estos textos y el informe sobre
la pasion, que se los puede poner en paralelo para ilustrar la
veracidad del relato de los evangelios. Son principalmente
dos textos mas bien largos: el salmo 21 y el cantico del siervo
de Yavé en Isaias 53. El relato de la pasion deja la impresion
de que esos textos, tan llamativamente acordes con é€l, son
predicciones cuyo “cumplimiento” queda asi confirmado.
Pero ni el salmista ni el deutero-Isaias han predicho nada que
debiera cumplirse 500 anos mas tarde. Lo que hicieron fue
s6lo describir sus propias experiencias y reflexiones de cre-
yentes sobre lo que el justo puede llegar a sufrir, agregando
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su propia certeza de que Dios no lo abandona en su amargo
destino, sino que, fiel a su palabra, lo salva de esos males.

Al leer la historia de la pasion debemos, pues, dar vuelta
la mirada. No hay que partir de la representacion habilmente
compuesta por los evangelistas, sino de los textos del antiguo
testamento. Porque estos son la cantera de la que el narrador
saco el material para la construccion de las dltimas horas de
la vida de Jesus. De ahi que sea dificil responder a la pregunta
de hasta qué punto lo narrado se corresponde con lo sucedi-
do en la realidad.

Tal vez a falta de relatos fiables de testigos presenciales,
Marcos o su fuente hayan echado mano simplemente de los
textos del salmo 22 y de Isaias 53 para configurar el relato de
la pasion de Jesus. En efecto, esos textos parecieran contener
predicciones sobre muchas de las cosas que le ocurrieron a
Jesus, junto con el gozoso mensaje de que €l a fin de cuen-
tas venceria. Ademas de ello entregan interpretaciones. Por
ejemplo, de Isaias 53 se puede deducir que el servidor de
Dios sufre en representacion [vicaria]? y que ese sufrimiento
borra la culpa [deuda]® de sus semejantes. Una interpretacion
como ésta le prestaria un rico significado a la pasiéon y muerte
de Jesus que parecen tan sin sentido. Marcos ha presentado
estos textos proféticos de tal manera, que parecieran haberse
realizado en Jesus y por tanto ‘cumplido’. Mateo y luego Lucas
asumieron su relato y lo enriquecieron todavia con algunos
elementos nuevos, como el suicidio de Judas, el lavatorio de
manos de Pilato, la intervencién de la mujer de este ultimo
y la burla de Jesus en el palacio de Herodes Antipas. Juan

2 La palabra alemana Stellvertreter significa “representante” y
también vicario, término latino que sera utilizado por Anselmo
y la teologia de su escuela en la teoria de la satisfaccion vicaria
[N. del T.].

3 La palabra alemana Schuld significa tanto “culpa” como “deuda”
[N. del T.1.
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por su lado ha desarrollado sobre esta base su propia mirada
mistico-teologica sobre el significado de la pasion y muerte
de Jesus.

No hay que perder de vista lo siguiente. La Unica fuente
escrita que tenemos sobre el fin de la vida de Jesus, anterior
a la de Marcos del afio 70, es Pablo. Pero lo que Pablo sabe
sobre el fin de la vida de Jesus parece limitarse a su detencion
y a su muerte en cruz. En sus conversaciones con Kefas-Pedro
durante las dos semanas que paso6 con €l (Gal 1,18), oy6 al
parecer poco mas de las ultimas horas de Jesus. O no le inte-
resO especialmente. En todo caso, no se lo ve en las siete car-
tas auténticas suyas. La tnica aportacion de Pablo consiste en
interpretar la muerte de Jesus como sacrificio expiatorio. Pero
con esta interpretacion no nos ensena nada sobre las ultimas
horas de Jesus, de las que Marcos pudo hacer un relato corri-
do diez anos mas tarde.

El entierro de Jesas

La fiabilidad de Marcos y de quienes siguen sus huellas
en el relato del epilogo de la pasion deberia ser examinada
tan criticamente como se ha hecho antes con el relato de la
pasion. En este epilogo se narra la sepultura de Jesus. No se
puede menos que fruncir el ceno al leer detenidamente lo que
debi6é suceder entre la muerte de Jesus a la hora nona (Mc
15,33), es decir como a las 3 de la tarde, y el comienzo del
descanso sabatico tres horas mas tarde. “Ya al atardecer...”, asi
comienza el relato de Marcos. La hora nona habia pasado bas-
tante antes y no quedaba mucho tiempo antes de la llegada
del sabado. ;Pudo de veras suceder en tan corto tiempo todo
lo que Marcos relata? Describe la subida de José de Arimatea
a la fortaleza Antonia, la audiencia con Pilato, la confirmacion
de la muerte de Jesus por el oficial, la vuelta de José a la ciu-
dad, la compra del sudario, la busqueda de las herramientas
y de ayudantes, la caminata hasta el Gélgota extramuros de la
ciudad, el tiempo necesario para desenclavar el cadaver de la
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cruz y el ritual del entierro. ;Pudo de veras hacerse todo eso
en tan breve tiempo?

Y por ultimo se plantea aun la pregunta de quién des-
colg6 a los dos que fueron crucificados con Jesus y qué se
hizo con sus cuerpos. Juan escribe que los soldados habian
recibido la orden de romperles las piernas y descolgarlos.
Pues no debian colgar de la cruz en sibado, segun ley judia
aceptada por los romanos. Los soldados ejecutaron esa orden
(19,32). ;Qué hicieron con los cadaveres, incluido tal vez el
de Jesus? Es enteramente imaginable que los hayan tirado en
una fosa comun excavada a toda prisa. Era lo que se hacia en
el caso de ejecuciones colectivas. S6lo después viene el relato
de Juan sobre José de Arimatea que debié conocer por los
sinopticos, y el relato igualmente improbable sobre Nicodemo
con sus cien libras de aloe. Todo muy confuso y contradicto-
rio. Cuando se analicen las apariciones, se agregaran todavia
algunas cosas.

En el libro de Reza Aslan, la biografia de Jesus termina
con su muerte. Aslan puede apoyar su opiniéon de que Jesus
era un ‘zelote’ y un seudo mesias piadoso y noble, pero con-
denado al fracaso, s6lo en el material que se refiere al tiempo
de vida de Jesus. Después de la muerte de Jesus le queda
la posibilidad de rastrear lo que la gente que lo conoci6 u
oy6 hablar de €l y cont6é cosas suyas, pudo decir del influjo
que tuvo sobre la historia. Esa parte se llama en su libro: “el
nacimiento de una religion”. Pero esta segunda parte no tiene
influencia alguna sobre la imagen de la persona de Jesus de la
primera parte. Esta imagen esta completamente determinada
por lo que deduce de las fuentes por €l seleccionadas sobre
el hacer y el hablar de Jesus.

Para los creyentes, sean estos premodernos o modernos,
hay otra cosa. Para ellos lo que sucede después de la muerte,
donde el concepto clave es ‘resurreccion’, juega un papel deci-
sivo en la respuesta a la pregunta de quién es esencialmente
Jesus de Nazaret. De eso trata el siguiente capitulo. 1

A



AL TERCER DIA RESUCITO

La muerte de Jesus en la cruz era para Pablo y sus cristia-
nos un skdandalon, una piedra de tropiezo. ;Cémo podia fraca-
sar tan lastimosamente el enviado de Dios, el mesias y salva-
dor de Israel? Reaccionaban como Pedro en Cesarea de Filipo
después de que Jesus predijera su pasion (Mt 16,22):“Lejos
de ti, senor! jDe ningin modo te sucedera a ti!” No fue tarea
facil para Pablo la de situar coherentemente este escdndalo
de un mesias crucificado entre sus creencias. Felizmente Jesus
era para €l unicamente el mesias de Dios y no el Dios hecho
hombre y crucificado, como algunos teélogos evangélicos ale-
manes siguen llamandolo ocasionalmente en ciega fidelidad a
Nicea. En esta ultima perspectiva seria algo mas dificil quitar
de por medio ese escandalo.

Al contrario de Pablo, lo que a la modernidad le resulta
inimaginable e inconcebible es el articulo del Credo sobre la
resurreccion de Jesus, no su muerte en cruz. Esta se la puede
entender bien, si se piensa en la contradiccion entre la ima-
gen de Dios de Jesus y su praxis consecuente, por un lado,
y las ideas religiosas de las autoridades judias, por otro. No
es raro que las diferencias y tensiones religiosas induzcan a
cometer asesinatos. Porque en el dominio de lo religioso esta
en juego lo absoluto. Cuanto mayor sea el convencimiento con
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que la gente piadosa se moviliza por los derechos de Dios,
menor sera la disposicion que tengan para el didlogo y el
compromiso. Las numerosas hogueras que se han encendido
en la historia del cristianismo lo muestran con cruel claridad.
Hoy se lo ve en la sangrienta persecucion por parte del asi
llamado Estado Islamico de los sunitas contra los chiitas, yazi-
dis y cristianos. A ojos de las autoridades judias, Jesus habia
blasfemado contra Yavé, porque lo presentaba de una manera
claramente disidente de la oficial. Ademas, como predicador
itinerante, estaba activamente propagando su herejia. Debia
ser silenciado. Pensaban que Dios asi lo queria.

Por eso, lo inconcebible para la modernidad no es la
ejecucion de Jesus, sino que las iglesias sigan sosteniendo que
Jesus ha resucitado. Es una burla a la razén. Pues es inima-
ginable que un muerto vuelva a la vida y salga del sepulcro.
Parece claro que antiguamente en un mundo cristiano no
costaba nada creerlo, igual que interpretar la muerte como un
sueno del que se podia despertar nuevamente, si Dios lo que-
ria y cuando €l lo quisiera. Pero hoy, a pesar de circunloquios
como el “adormecerse” y el “descanso eterno”, una persona
con mentalidad moderna no piensa que la muerte sea un
sueno. De un suefio uno se levanta robustecido y renovado.
De la muerte no se despierta nadie nunca mas. La fisiologia lo
explica claramente. Apenas el corazén deja de latir, no puede
seguir bombeando sangre oxigenada hacia el cerebro. Luego
de un cierto tiempo sin oxigeno, el delicado tejido del cere-
bro comienza a descomponerse. Pronto dejan de funcionar
todas las miles de millones de conexiones que gobiernan los
maravillosos procesos de nuestro organismo. Resucitar signi-
ficaria que este cerebro inimaginablemente complejo, mucho
mas que cualquier superordenador con innumerables compo-
nentes microscopicos coordinados entre si, se autoregenera y
vuelve a ser capaz de funcionar. O que un poder extramun-
dano interviene con mano magica para restaurarlo. Pero para
la mentalidad moderna ese poder ya no existe. Quien habla
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de resurreccion, vive todavia en un mundo magico y mitico.
Las personas con mentalidad moderna deben molestarse e
irritarse por el gran nimero de personas que confiesan sin
problema la resurreccion de Jesus, negandose asi a admitir
las evidencias. Pronunciar esa confesion, es reirse en la cara
de cualquiera que esté en su sano juicio. Esto parece poner al
creyente moderno frente a un dilema. O bien reconoce con la
modernidad que la resurreccion de Jesus es algo imposible,
con lo cual deja de ser creyente, pues la resurreccion es el
corazon del mensaje cristiano; o bien se queda con su confe-
sion de creyente de que Jesus resucitod, y entonces se excluye
a si mismo de la modernidad.

Pero, shay realmente un dilema? ;No hay una tercera
posibilidad: la de liberar el concepto de resurreccion de su
disfraz mitico para descubrir su significado esencial, de tal
manera que ‘resurreccion’ no choque con la ciencia moderna?
Pues el concepto de resurreccion se originé en el contexto
de una cultura premoderna, como una tentativa de formu-
lar experiencias que en ese tiempo y espacio no se podian
expresar de otra manera. Pero en la modernidad es posible e
indispensable hallar una formulacién distinta y mejor.

¢De qué experiencias se trataba entonces y se trata aun
hoy? Después de todo, aunque se va a exponer mas adelante
el contexto en el cual el concepto puede quedar explicado
razonablemente, desde ahora se puede adelantar que se trata
de la experiencia liberadora de [saber y sentir] que todo ser
humano es objeto de cuidado de una Realidad Originaria que
es vida y comunica vida, trae todo a la existencia y lo sustenta
todo. La tradicion judeocristiana se refiere a esta realidad ori-
ginaria con las palabras Yavé y Dios. Ahora bien, si el espiritu
humano procede de esa maravillosa realidad espiritual origi-
naria, mas aun, si cada cual es una autoexpresion finita de
este misterio infinito, es posible esperar que cada ser humano
pueda experimentar algo de él aunque sea en forma implicita.
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Algunas personas son mucho mais receptivas de esta expe-
riencia y sienten urgencia de exteriorizar lo experimentado.
En Israel se les llamaba ‘profetas’ a estos seres asi agraciados
y se reconocia que algo habia en sus palabras que cada cual
experimentaba en grado menor. De alli surgi6é lentamente
la certeza colectiva de que habia un vinculo de unién entre
Israel y esta santa Realidad Originaria, vinculo semejante al
del matrimonio, de modo que se podia hablar de eleccion y
pueblo elegido. Esta comparacion no es tan extrafia, porque
en el matrimonio judio el hombre y la mujer, por muy compa-
fieros que fueran, no eran socios en igualdad de condiciones.
El varon era el sefior y maestro. Asi se veia también la rela-
cion entre Israel y Yavé. Esta figura daba a entender al mismo
tiempo que la fidelidad a esta alianza traeria vida y bendicion
para Israel. Porque Yavé era un Dios de vida y fertilidad. La
creacion lo mostraba de mil maneras.

Pero en el siglo II a.e.c. la alianza con Yavé fue sometida
a una dura prueba. Antioco Epifanes, general de Alejandro,
gobernaba el imperio sirio al que pertenecia Palestina. Antioco
quiso tratar a los judios igual que a los demas pueblos de su
imperio, con lo que desencadené una sangrienta persecucion
religiosa. La persecucion mostré al pueblo judio que la lealtad
a la alianza, en lugar de vida y bendicién, podia traer tortura
y muerte. Sin embargo, como Yavé permanece eternamente
fiel a sus promesas, habia que repensar el modo en que par-
ticiparian de la promesa de vida quienes habian muerto por
ser fieles a Yavé.

Aqui también las imagenes de una cultura determinada
jugaron un papel decisivo en la construccion de una respuesta
satisfactoria a la contradiccion de esa muerte. En la vision que
los judios tenian del ser humano, éste era una unidad de cuer-
po animado, no la dualidad de un alma espiritual y por ende
inmortal y un cuerpo material y por ende mortal. En los sal-
mos ‘mi cuerpo’ significa sencillamente ‘yo’, lo mismo que ‘mi
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alma’ o ‘mi corazén’ o ‘mi boca’ o ‘mis labios’ o ‘mis rifiones’
significan siempre ‘yo’, s6lo que desde diversos aspectos de
mi ser. Este ‘yo’ era por igual espiritual y corporal y por tanto
intramundano. La vida prometida a las victimas de la perse-
cucion debia ser intramundana y corporal. El muerto debia
volver a ser viviente. La figura yacente del cadaver -que en
el judaismo era enterrado, no incinerado— sugeria una dormi-
cion. Yavé podia despertar de este suefio a quienes le habian
sido fieles. Estos se levantarian y comenzarian una nueva vida
temporal. En la época de Jesus la idea de la resurreccion de
los justos era bastante comun en el judaismo.

Esa idea premoderna de que los justos —originalmente
s6lo ellos— iban a salir vivos del sepulcro supone una serie
de ideas y costumbres judias y esta por tanto condicionada
culturalmente. Quien las ha dejado atras al acoger la moder-
nidad, deberia abandonar también la palabra ‘resurreccion’, y
reformular racionalmente, ain en la muerte, la certeza judia
de la alianza entre el Dios de la vida y el ser humano.

Pero esto es mas dificil de lo que parece. Las represen-
taciones judias y sobre todo el lenguaje de resurreccion en
que se expresan han llegado a ser familiares y obvias tras
2000 anos de trasmision y repeticion dentro de la tradicion
cristiana. De ahi que interpretar el concepto de resurreccion
de manera que se aparte de esas imagenes del pasado sea un
trabajo psicolégicamente arduo. En la psicologia de la Gestalt
se habla del fenémeno de la ilusion 6ptica. El dibujo de un
cubo puede ser ‘leido’ de dos maneras: o bien desde arriba, o
bien desde abajo, pero no de las dos a la vez. Cuando se lo
ha ‘leido’ de una de las dos maneras, cuesta bastante esfuerzo
cambiar la mirada. Igualmente cuando se escucha la palabra
‘resurreccion’ cuesta todo un esfuerzo liberarse de la repre-
sentacion tradicional y profundamente grabada para volver
a examinar la realidad con nuevos ojos. Por ello seria mejor
utilizar conceptos modernos en vez de los premodernos para
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decir lo mismo pero con otras palabras. La seleccion de éstas
se hace facil cuando se logra pensar de nuevo el asunto de
que se trata.

Pero para ello no basta con abandonar la imagen judia
del ser humano, hay que hacer lo mismo con la griega que
ha llegado a ser la nuestra debido a la propagacion de la fe
cristiana en el imperio romano helenista. El catecismo nos ha
grabado muy profundamente esa idea griega del ser humano
que es la uniéon —“hasta que la muerte los separe”’— de un
alma espiritual y por tanto inmortal con un cuerpo destina-
do a la corrupcion. Evidentemente que la mas importante
de estas dos partes es de lejos el alma, en realidad, la Gnica
importante, y el cuerpo es mas bien una carga que un placer.
Si asi son las cosas, la resurreccion de Jesus no tiene sentido.
Su alma inmortal, liberada por la muerte del cuerpo, puede
entrar en la gloria de Dios. El o su alma estaria victoriosa-
mente “sentado a la diestra del Padre”. ;Le puede faltar algo?
¢Necesita el ser humano algo mas que unirse a Dios? La resu-
rreccion de Jesus no seria mas que el retorno de su alma ya
beatificada a su antiguo cuerpo. Entonces el jubilo sin medida
de la liturgia de Pascua por la resurreccion es incomprensible.
Pues ;qué ganancia sin medida podria significar todavia ese
retorno? Logicamente tendriamos que celebrar con jubilo mas
bien la muerte de Jestis que es ya su entrada triunfal en la
gloria de Dios.

En resumen: el concepto de ‘resurreccion’ lleva en
ambos casos —tanto en la visién judia del ser humano, como
en la griega— a callejones sin salida. En la judia, porque el
organismo otrora animado, ahora descompuesto, no puede
seguir siendo capaz de funcionar; en la griega porque el alma
inmortal en vision beatifica de Dios no tiene necesidad alguna
de un nuevo cuerpo. Desde la llustracion se nos han abierto
los ojos. En la modernidad hemos de desarrollar una nueva
vision creyente del ser humano.
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Esta nueva vision se apoya en la idea de base de que el
cosmos, con el ser humano como su punto culminante provi-
sional, es la automanifestacion progresiva y cada vez mas rica
de una Realidad Espiritual Originaria. No es posible captar
en conceptos esta realidad originaria, como el pensamiento
humano trata de hacerlo con todas las cosas. Los conceptos
menos falsos con que se puede hablar de esta realidad origi-
nal parecen ser los de vida y amor. Asi nos encontramos con
la tradicion creyente condensada en la formula de la primera
carta de Juan: “Dios es amor” (4,9). Al pronunciar esta confe-
sion de fe, la comunidad creyente se confia totalmente en la
experiencia de Dios que tenia Jesus. En su interioridad mas
profunda vivia él a Dios como un amor sin condiciones. De
ahi su forma espontianea de orar a Dios con el tratamiento de
‘abba’: padre querido. Creer en Jesus implica por supuesto
que uno trata de participar en su relacion con el misterio de
Dios.

Cuanto mas uno se deja guiar por el amor desinteresado,
tanto mas se vuelve un solo ser con Dios que es amor y vida,
y uno vive mas. El creyente reconoce en Jesus a una persona
que se dedic6é enteramente a su projimo bajo la urgencia del
amor original. El sell6 con su muerte esta actitud de vida y
con ello lleg6 a unirse plenamente con el misterio original
que es Dios. Esta es la version que tiene el creyente moderno
de la realidad inimaginable de lo que le sucedi6 a Jesus al
morir. No es posible seguir imaginandosela, porque Dios es
el inimaginable como tal. El que la resurreccion corporal sea
tan facilmente imaginable es un argumento en contra de su
veracidad.

Algo de esta idea del creyente moderno se encuentra en
la vision mistica del evangelio de Juan. Para este evangelio,
la muerte en cruz de Jesis es el momento de su glorifica-
cion o complecion. Con otras palabras: Jesus experimenta su
resurreccion en su muerte en cruz. Los textos en que esto
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se entrevé son: 12,24 sobre el grano de trigo que vive ple-
namente al morir en tierra; 12,32 sobre la gran fuerza que
saldra de la cruz atrayendo todo hacia ella; 19,37 “miraran al
que traspasaron”, una mirada de admiracion y veneracion, a
pesar de la aparente derrota. El evangelista deja entrever esto
en un nivel mas profundo de su relato de la pasion, mediante
el recurso de ir acentuando la dignidad real con tanta mayor
fuerza cuanto la humillaciéon de Jesus se va haciendo mayor.
Es la funcién que tiene la escena entera con Pilato que cul-
mina con la coronacion de espinas y el Ecce homo (“jahi lo
tenéis!”) —ausente en los sindpticos. Juan interrumpe asi por
un momento el modo de pensar mitolégico propio de su
cultura premoderna-. Para esta cultura, morir y resucitar no
podrian aparecer como dos maneras de decir lo mismo, sino
que deben ser dos etapas distintas, el tiempo de estar muer-
to, en el caso de Jesus 36 horas. Por un momento Juan logra
ver la unidad santa del todo. Después de ese momento, esta
vision se desvanece y su presentacion sigue nuevamente las
huellas de la tradicion.

Ahora se ve con claridad qué formulaciones son aptas
en un lenguaje creyente moderno para reemplazar el vocablo
‘resurreccion’ sin perder su contenido esencial. Esta expre-
sion ha prestado grandes servicios en el mundo premoderno.
Correspondia al universo mental entonces vigente. Pero ya ter-
mino su tiempo de servicio y ahora puede irse. En la moderni-
dad necesitamos de otras expresiones para dar a entender lo
grandioso que le aconteci6 a Jesus con su muerte. La misma
Escritura ofrece varias de ellas, de tal manera que el creyente
no necesita pensar en el sueno de la muerte y en el despertar
de ese sueno para celebrar la victoria de Jesuis. Aqui van algu-
nas: ‘Dios le ha glorificado’, ‘Dios le ha dado nombre sobre
todo nombre’, 0 mas sencillamente: ‘Jesus vive’, o como se ha
dicho graficamente: ‘esta sentado a la diestra de Dios Padre’,
lo que indica que se ha vuelto uno con el amor sin limites que
es Dios, o bien ‘se ha cumplido’, tras lo pasajero e incompleto
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que fue su vida, o ‘vida eterna’, si por ‘eterno’ no se entiende
‘duracion sin fin’, sino vida con una profundidad sin fin. Se
ve, pues, que resurreccion es sélo uno de los muchos con-
ceptos que usa la Escritura para nombrar lo inconcebible que
sucedi6 en la muerte de Jesus. Y este concepto se ha vuelto
inutilizable para una persona de la modernidad.

;Por qué dejar de lado antiquisimas representaciones?

Sin duda seria mucho mas sencillo y claro quedarnos
con las representaciones e imagenes con las que estamos
familiarizados, que son las del antiguo judaismo: Jesus muere,
es sepultado, permanece 36 horas en el sepulcro, despierta de
ese sueno de la muerte el domingo al alba, sale vivo y sano
del sepulcro y su cuerpo dispone de las mismas caracteristicas
y funciones que antes de su muerte: puede caminar, hablar,
dejarse tocar, encender el fuego, partir el pan, freir pescado
y comerlo. Tiene un cuerpo con todas sus capacidades. Asi lo
ve la iglesia premoderna que ha adoptado la tradiciéon de la
primera iglesia con su orientacion judia. Y asi lo ve aun hoy,
por ejemplo, Joseph Ratzinger en su libro sobre Jesus, sin
reconocer obviamente la imposibilidad de que un organismo
vivo, una vez muerto vuelva a vivir, como tampoco la reco-
nocen los dos mil millones de cristianos, con la excepcion de
s6lo muy pocos de cualquier confesion. A la gente moderna
le parpadean los ojos al escuchar esto. Y ain mas si oyen
que este cuerpo puede lo que otros no pueden: aparecer
de repente, desaparecer sin dejar rastros, entrar por puertas
cerradas, subir a las alturas con su propia fuerza. Ratzinger
cree tener una respuesta a estas contradicciones: escribe que
Jesus resucitado “es completamente corporal. Pero no esta
sujeto a las leyes de los cuerpos, las de espacio y tiempo.”
(I1, 291). Con esto queda clausurada la puerta para la incul-
turacion de nuestro mensaje de fe en la modernidad, como si
estuviera destinado so6lo a la cultura premoderna. Es verdad
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que se ha inculturado en ella con extraordinario éxito. Pero
todas las culturas son finalmente pasajeras. Nuestro mensaje
de fe podria perecer con la premodernidad.

Pero ses absolutamente necesario dejar de lado las ideas
claras de antes y andar por el sendero estrecho y empinado
de una nueva formulacion con ideas bastante menos claras,
con el solo objetivo de abrirle la puerta a la modernidad?
¢No se puede uno encontrar con Dios atin hoy mediante las
formas tradicionales? Hoy en Europa es minimo el porcentaje
de bautizados que encuentran dificil creer en un Dios que
interviene en el cosmos. Como también son escasos los que
sienten contrariedad por creer en un Jesus que, aunque hom-
bre, es también simultineamente Dios todopoderoso. O los
que tienen apuro en aceptar toda la mitologia eclesiastica, asi
como la resurreccion corporal de Jesus al tercer dia después
de su muerte. Y en el tercer mundo ni siquiera uno en un
millon de fieles tiene dificultad en creer todo eso. Al parecer
tampoco la jerarquia eclesiastica tiene el menor problema con
estas ideas. De todas formas, la nueva formulaciéon no ten-
dra mucho efecto. ;Va a impedir que salgan de la iglesia los
muchos que tropiezan con la forma de pensar y el lenguaje
premoderno de la iglesia? ;O traera de vuelta a los muchos
que han salido? ;Y en qué se fundamenta la opinioén de que la
modernidad va a ser la vision del mundo del futuro? En todo
caso, este nuevo lenguaje no trae ninglin contrapeso para la
expansion religiosa del Islam que en buena parte es comple-
tamente premoderno. Y ¢cual es por ultimo la utilidad de una
formulaciéon moderna? ;Y para qué sirve entonces el libro que
tenemos entre manos?

Sirve por lo menos para que el grupo de creyentes
modernos que estan desencantados de las ensenanzas oficia-
les de la iglesia —un pequenio grupo tal vez, que esta buscando
respuestas liberadoras—, pueda encontrarlas entre los pensa-
mientos de este libro, y para que la preciosa luz de la verdad
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no siga escondida bajo el celemin de opiniones aceptadas sin
critica. Aludiendo a un conocido dicho de Aristételes sobre
Platon, se podria decir: “Soy amigo de la iglesia premoderna,
porque le debo mi preciosa experiencia de fe. Pero mas amigo
soy de la verdad”.

Cualquiera que sea la forma, moderna o premoderna,
con que interpretemos la resurreccion de Jesus, en ambos
casos dependemos de testimonios para nuestra confesion de
fe. Testimonios los hay de dos clases: unas pocas comunica-
ciones cortas y directas, y una serie de relatos que, segun su
fecha de redaccion, se van volviendo cada vez mas largos y
coloridos. Primero se hablara de las comunicaciones cortas y
después, de los relatos mas amplios.

Las comunicaciones directas

Estas se reducen esencialmente a los versiculos 4-8 del
capitulo 15 de la primera carta de Pablo a los corintios. Esta
carta debié haber sido escrita en el afio 55 6 56, unos 25
anos después de la muerte de Jesus. En cambio el texto mas
antiguo entre los relatos, el corto capitulo 16 de Marcos, fue
compuesto 15 a 20 aflos mas tarde. No hay testimonios ante-
riores, fuera de una acotacion incidental de la primera carta
a los de Tesalonica (4,14) del afio 51. El hecho mismo de que
haya sido escrita como de paso muestra que la confesion de
fe en la resurreccion de Jesus no despertaba dudas o reparos,
o sea, era evidente ya entonces.

Para Pablo, la resurreccion de Jesus era la consecuencia
logica de la experiencia de que €l se hubiera dejado ver des-
pués de su muerte: dejarse ver era demostrar que vivia, que
no estaba ya en el sepulcro, que por tanto habia resucitado.
Este razonamiento es correcto, al menos desde el punto de
vista de la antropologia judia, en la que el ser humano es un
cuerpo animado. Pero deja de ser correcto desde la antropolo-
gia griega donde la esencia del ser humano es el alma espiri-
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tual y por ende inmortal, la que se libera por la muerte de su
envoltorio exterior. Pues, dado que las realidades espirituales
son fundamentalmente invisibles, lo que se ‘dej6 ver’ de Jesus
seria su alma glorificada. Su estado después de la muerte seria
comparable al de una mariposa que se libera de su crisalida
y la olvida.

El “ver” que Pablo evoca

Pero Pablo habla evidentemente como judio que entien-
de a un resucitado como un cuerpo animado, visible y audi-
ble. Asi que, cuando dice que Jesus después de su muerte ‘se
ha dejado ver’ o se ha manifestado, parece estar mencionando
el proceso fisiolégico que es el ver humano. Este ver es el
que confirma la resurreccion corporal con la que el creyente
moderno se tropieza.

Pero ver puede ser también un proceso puramente psi-
cologico en el que inconscientemente se proyectan hacia el
exterior experiencias internas vividas con tal intensidad, que
dan la impresién convincente de ser una realidad material.
Pablo nombra a Pedro como el primero de estos videntes y
luego a los doce (;no debi6é haber escrito ‘los once’?). Estos
son los que mas pudieron percibir la irradiacion de Jesus
durante su vida todavia incompleta. Es pues de suponer que
ellos eran también quienes mas intensamente podian percibir
esa irradiacién una vez que su muerte lo habia completado.
El testimonio de Pedro y de los once puede haber activado
el ‘ver’ de esas personas que Pablo enumera luego como tes-
tigos. En cuanto al enigmatico texto sobre los “mas de 500
hermanos (¢y hermanas?) al mismo tiempo”, pudo haber sido
una experiencia extatica colectiva de un grupo grande, pare-
cido a otros que se cuentan en los Hechos de los Apdstoles
en 2,4,7-11 (Pentecostés) 6 4,31 y 10,44-46 (réplicas ambas de
Pentecostés).

La certeza de que Jesus vivia y seguia activo fue refor-
zada por experiencias de renovacion y bienestar como las
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que habian tenido lugar antes por obra de Jesus. Lucas no
tiene reparos en contar curaciones del Jesus historico como
realizadas por el Jesus glorioso mediante la primera iglesia.
Comparese la curacion de un paralitico en Hechos 3 con la de
Juan 5. Ambas son igualmente imposibles, y por tanto inven-
tadas. Quien llevaba 38 afos paralitico, como el del relato de
Juan -o lo era de nacimiento, como el de Lucas— no tiene mus-
culos en las piernas ni sentido del equilibrio. Sin embargo, el
paralitico de Juan se puede poner de pie a una palabra de
Jesus, tomar su camilla e irse caminando, y el de los Hechos
se levanta de un salto a la orden de Pedro y entra en el tem-
plo corriendo y saltando, junto a Pedro y Juan. Pedro ha dado
la orden en nombre de Jesus de Nazaret, y ‘nombre’ es en la
Biblia algo distinto a una combinacion de letras que sirve para
identificar. Es un rodeo o parafrasis semitica que trae consigo
a la persona y el aura que irradia. El relato de esta curacion
sirve para confirmar que la fuerza que emanaba del Jesus his-
torico, ahora venia de la comunidad que cree en él. Y esta es
la prueba de que €l sigue viviendo en ella de manera tangible.

Una ultima advertencia sobre aquel ‘ver’. Pablo cuen-
ta tres veces en los Hechos su conversion en el camino de
Damasco. Tres veces ve solamente una luz enceguecedora.
No se dice en ninguna parte que viera al Jesus glorioso. Sin
embargo, coloca su propio ‘ver’ al mismo nivel del de Pedro y
de los doce. Cuando luego en Galatas 1,15-16 mira retrospec-
tivamente su conversion, la describe sin mencionar ningin ver
ni oir, menciones que si aparecen en cada uno de los relatos
de los Hechos. En cambio, Pablo escribe solamente: “Cuando
Dios quiso revelarme a su hijo”. Evidentemente se trataba de
un ver interior: su ojo interno se abria ante una verdad que €l
sospechaba hacia tiempo sin querer reconocerlo.

Las historias de apariciones y el “santo sepulcro”

S6lo en unos pocos apodcrifos se encuentran relatos
sobre la resurreccion misma, y son simplemente extranos.
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Con razoén la primera iglesia los rechazé. Los cuatro evange-
lios candnicos tienen relatos sobre apariciones de Jesus. En
Marcos son s6lo 8 versiculos, a los que un segundo redactor
agrego otros 12 que proceden de otros evangelios. En Mateo
hay 20 versiculos, en Lucas llegan a 53, ademas de 11 en sus
Hechos de los Apoéstoles, por ultimo hay 66 en Juan. Cada
ano se leen estos relatos en el tiempo de Pascua. Por eso han
acunado decididamente la imagen que tienen los fieles de lo
que se entiende por resurreccion. Desde la Ilustracion hemos
caido en la cuenta de que no informan sobre hechos reales,
sino pretenden entregar al lector un mensaje vital sobre Jesus.

Estos relatos suelen comenzar en el mismo punto, el
sepulcro vacio, que era en ese momento del tiempo la prueba
confiable de que Jesus habia resucitado. Veinte anos antes,
no era de ninguna manera asi. Pablo no dice ni una pala-
bra sobre el sepulcro vacio. Su anuncio de la resurreccién
se apoya totalmente en que el resucitado “se ha dejado ver”.
Evidentemente que este ‘ver’ lleva a la certeza de que Jesus no
sigue en el sepulcro, sino que se ha despertado del suefio de
la muerte y ha resucitado. Pero Pablo no llega a expresar este
raciocinio légico. Por eso, el sepulcro vacio es un desarrollo
tardio, pero obvio. Pues si Jesus resucitado se ha dejado ver,
no puede seguir en el sepulcro, y éste esta vacio.

Esta argumentacion es soOlo valida, naturalmente, en el
pensamiento judio, no en el helenistico que fue canonizado
por la iglesia. En esta otra mentalidad, el alma de Jesus podria
ser la que se deja ver, mientras que su cuerpo esperaria toda-
via un tiempo para resucitar, cuando su alma se vuelva a reu-
nir con su cuerpo. En eso consiste la resurreccion. Pero ;de
doénde es tan importante esta vuelta a reunirse? Es asombrosa
la falta de consecuencia de la doctrina de la iglesia que los
creyentes asimilan tan poco criticamente.

Quince anos después, Marcos habla de la resurreccion
en términos bien distintos a los de Pablo. El fundamento de
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su fe en ella no es ya el ‘dejarse ver’ del resucitado, sino el
sepulcro vacio. Cuenta que hay un joven sentado en la camara
funeraria, vestido de blanco —en senal de su ser supraterreno,
ver Hechos 1,14-, quien vincula expresamente el estar resuci-
tado con el vacio del sepulcro: “ha resucitado, (pues) no esta
aqui”. No podemos saber si ya en tiempo de Pablo la tradicion
oral vinculaba resurreccion y sepulcro vacio, pues carecemos
de testimonios. En todo caso la tradicion escrita de esa vin-
culaciéon comienza con Marcos. Los otros tres evangelistas se
apoyan claramente en él. Mientras para Pablo la idea de que
el sepulcro debia estar vacio queda totalmente en las sombras
del trasfondo. Lo contrario pasa en Marcos, donde el sepulcro
vacio ocupa el primer plano y se convierte para la iglesia, en
lugar del ‘ver’, en el argumento decisivo de la resurreccion
corporal de Jesus. Naturalmente que un sepulcro vacio no es
todavia ninguna prueba de que quien estuvo alli enterrado
debié haber ‘resucitado’. Hay otras explicaciones posibles,
como la que dan los jefes judios (Mt 27,64) o Magdalena (Juan
20,13). Pero para Marcos es prueba irrefutable.

A medida que crece el interés por el sepulcro vacio, se
va acentuando también cada vez mas el caracter corporal de la
resurreccion. En Marcos, aunque se nombra el sepulcro vacio
como prueba de que Jesus debi6 resucitar, por el momento no
hay huellas suyas. En Mateo aparece Jesus a las mujeres que
habian ido al sepulcro. Ellas pueden incluso abrazar sus pies
(24,39). En Lucas los discipulos pueden palpar su carne y sus
huesos (24,39) y Jesus come con gusto un trozo de pescado
frito (24,43-44). En Juan, por ultimo, Tomas puede poner su
dedo en las heridas de los clavos y su mano en la de su cos-
tado.

Este realce de lo corporal y fisico en el Jesus resucita-
do vuelve naturalmente imposible entender su ‘resurreccion’
como una forma simbolica de hablar del misterio que le suce-
di6 a Jesus al morir. De ahora en adelante, la salida corporal
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del sepulcro es la reproduccion adecuada de este misterioso
acontecimiento, y se lo afirma como lo esencial. Otras expre-
siones —“voy al Padre” o “sentarse a la derecha del Padre”—
que son en su esencia sinénimos biblicos metaféricos de la
resurreccion, empalidecen en el desarrollo ulterior como si
fueran etapas accesorias que no hacen falta para entender lo
esencial.

Con esa idea acentuadamente corporal, se hace imposi-
ble que un creyente moderno crea en la resurreccion. Marcos
es el responsable de esto, por haber sido el primero que vin-
cul6é explicitamente la resurreccion con una sepultura vacia.
Pero por lo mismo fue él quien abri6 el paso del mensaje de
la resurreccion a una cultura que todavia pensaba mitologi-
camente.

Hablar de resurreccién supone la costumbre del entie-
rro. En el caso de la cremacion, el concepto pierde su asidero
y su fuerza visual. Eso explica por qué la Ilustraciéon propagd
conscientemente la cremacion. Pues queria acentuar demos-
trativamente la imposibilidad de la ‘resurreccion de la carne’,
como la denominan literalmente los cristianos. Eso explica
también por otro lado por qué las autoridades de la iglesia
reaccionaron tan vigorosamente contra algo que no es mas
que una costumbre cultural, y la prohibieron, porque con
esta “costumbre barbara” (dice un decreto de 1924) se socava
la fe en la resurreccion. La autoridad eclesiastica confundio
entonces la figura con la realidad, mientras que la figura sé6lo
remite a la realidad: se qued6 mirando el dedo indice en vez
de mirar hacia donde apuntaba.

Esta materializacion tuvo consecuencias también para el
“tercer dia” que debe ser interpretado igualmente como sim-
bolo. La expresion pertenece a la proclamacion paulina de la
resurreccion. Pablo opina que la Biblia habia pronosticado
ese tercer dia. Pero en la Biblia no se encuentra tal pronds-
tico, aunque a menudo se habla del tercer dia como del dia
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de una intervencion salvadora y decisiva de Yavé. Con todo,
este ‘tercer dia’ del que se habla simbdlicamente se convir-
ti6 pronto en una fecha cronolégica. Por eso Marcos situ6
la resurreccion corporal el dia después el sibado y quedo
establecido de toda evidencia que el sepulcro quedé vacio el
domingo por la manana. En el pasado y hasta el siglo XVIII,
cualquiera —protestante o catélico- que se hubiera atrevido a
decir que el cadaver de Jesus permaneci6 frio y rigido en el
sepulcro, tal vez una fosa comun, y que luego se descompu-
so, habria pagado con su vida esa audacia. La aparente evi-
dencia del sepulcro vacio —a la que contribuyeron los artistas
pintindolo celosamente a través de siglos— comprueba que
una cultura premoderna necesitaba tener una representacion
completamente clara como ésta para hacer suyo el mensaje
de la resurreccion. En este sentido la idea de Marcos ha sido
una bendicion para la “primera ingenuidad”, es decir, para la
fe premoderna.

Esto explica también la veneracion del sepulcro de Jesus
durante toda la historia de la iglesia. Es cierto que hubo que
inventar primero la localizacion del sepulcro. Segin Eusebio
de Cesarea —el bidgrafo, o mejor: el adulador de Constantino—
se encontré el sepulcro por casualidad en la demolicion de
un templo de Venus. Fue un hallazgo inesperado, lo que
indica que no se sabia dénde estaba. Cada sepulcro que se
encontraba podia ser el de Jesus. Constantino construy6 la
basilica del sepulcro en Jerusalén que ha llegado a ser uno
de los monumentos mas sagrados de la cristiandad y objeto
de veneracion creciente. Las nefastas cruzadas se propusieron
liberarlo de manos de los musulmanes, se cre6 una orden de
los Caballeros del Santo Sepulcro, y en el Tirol y en Baviera
se sigue construyendo y venerando en muchos lugares un
‘Santo Sepulcro’ en semana santa. Esta veneracion es en el
fondo extrafia, pues un sepulcro sigue siendo, después de
todo, un simbolo de muerte y ruina, no de vida. Mas aun,
el santo sepulcro es piedra de tropiezo para la modernidad.
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Pues supone que el cadaver de Jesus se revivio a si mismo y
abandono el sepulcro con sus propias fuerzas. La modernidad
se niega resueltamente a aceptarlo. No puede hacer de otra
manera porque hay leyes de la naturaleza.

Analisis critico de la idea de Marcos

Pero ¢;qué nos ensefia un analisis del texto de Marcos
16:1-8 sobre su valor histérico? El comienzo del texto no es
mitologico: Jesus muere y es sepultado. Pero los primeros ver-
siculos del capitulo 16 se juntan con los dltimos del 15 sobre
la presencia de las mujeres en la sepultacion de Jesus —recuér-
dense las advertencias criticas del capitulo anterior sobre el
entierro de Jesus-. Aqui surgen preguntas: ;por qué quieren
embalsamar el cuerpo de Jesuis 36 horas después? ;Y por qué
tan temprano? ;Y por qué van al sepulcro si saben que no son
capaces de rodar su puerta? Estas preguntas caen por si solas
si se asume que el relato no es historico.

Pero la llegada de las mujeres se junta inmediatamente
con el descubrimiento de que la piedra del sepulcro ya habia
sido rodada. ;Quién lo habia hecho? Mateo ha visto ya el
problema y tiene la respuesta: un angel. En cambio, Marcos
calla intencionalmente sobre el punto. S6lo en la mitologia
se dan estos angeles que aparecen y corren pesadas piedras.
La afirmacion de su existencia supone que hay otro mundo
que interviene en el nuestro. Precisamente ese transito de la
historia a la mitologia es lo que vuelve dudosa la supuesta
historicidad del comienzo del capitulo.

La figura del joven que describe Marcos es también la
de un angel. Y el sepulcro esta vacio. ;Como explicarlo, si se
supone que esto es un hecho histérico? Pero recuérdese lo
dicho sobre el transito de historia a mito. La explicacion obvia
en el contexto del evangelio es que Jesus esta vivo nuevamen-
te y ha abandonado el sepulcro. Pero una explicacion asi de
mitologica es inaceptable para un creyente moderno. La Unica
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explicacion posible es que el sepulcro vacio de Marcos es s6lo
la expresion mitolégica y no histérica de su fe en que Jesus
resucito, lo que quiere decir que vive. Lo dicho se aplica a los
otros tres evangelistas, pues ellos han seguido tejiendo sobre
la trama del relato de Marcos.

En Marcos, Jesis no aparece todavia. El Uinico que apa-
rece es un angel y aunque éste encarga a las mujeres que
comuniquen la resurreccion de Jesus a los discipulos, ellas
no lo hacen. ;Como podrian éstos enterarse entonces del
mensaje de la resurreccion? Por lo demas, ¢;donde estaban
ellos? Seguramente que después del prendimiento de Jesis no
buscaron hospedaje en Jerusalén, y el mismo Pedro no debio
quedarse alli después de su negacion.

Mateo refuerza ain mas la parte mitolégica del relato
de Marcos. Agrega un temblor de tierra y un angel de blanco
deslumbrante que de una vez hace rodar la enorme piedra
sepulcral y provoca un panico tal en los guardias, que éstos
caen al suelo como muertos. Lo nuevo es que Jesus se apare-
ce a las mujeres. La historia de los guardas y del rumor que
esparcen en la ciudad por orden de los sumos sacerdotes es
un solo invento, igual que el del sepulcro vacio. Es probable
que se trate de una discusion apologética que Mateo ha tenido
con circulos judios, pues en €l se advierte a menudo la ten-
sién existente entre cristianos y judios.

El texto de Lucas esta mas cerca de la idea de Marcos.
También se cuenta en él que habian corrido la piedra del
sepulcro, pero ahora aparecen dos hombres del otro mundo,
y esta vez las mujeres llevan el recado de la resurreccion a los
discipulos, s6lo que éstos no les dan crédito.

Juan por su parte toma algunas cosas de los tres sinop-
ticos, como el papel de la Magdalena, la carrera de Pedro al
sepulcro, la observacion sobre las vendas de lino. Pero todo
el resto es nuevo en su texto. También lo es la conmovedora
escena del encuentro de Jesus con la Magdalena (19,2-10).
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Este ha sido afadido posteriormente a su relato; ya se ha
expresado la suposicion de que el evangelio de Juan pasé por
varias manos de redactores. Lo dicho sobre el caracter de ana-
dido posterior se deriva de un analisis de las formas de tiem-
po. Segun el versiculo 1 Maria debi6 haber corrido a ver a los
discipulos, pero en el versiculo 11 sigue ahi llorando junto al
sepulcro, de donde se sigue que no fue a encontrarse con los
discipulos. Ademas, ya no estaban en Jerusalén. Y si se hubie-
ran mantenido en algin escondite en la ciudad “por temor
a los judios” (20,19), mejor dicho, temor a los jefes judios,
¢como Pedro y el otro misterioso discipulo tuvieron la audacia
de correr hasta el sepulcro atravesando la ciudad a plena luz
del dia? ;Y como es que sabian dénde estaba? Dado que esta
carrera competitiva no juega ningun otro papel en el relato y
se la podria haber omitido, se va a interpretar simbodlicamente
la escena como un comentario del evangelista, insertado aqui
mas tarde —;pero por qué aqui’- sobre la relacion entre la
iglesia oficial (Pedro) y el carisma (el misterioso discipulo),
relacion que ya en ese tiempo parece no haber sido tan facil.

Quien sigue firmemente apegado a las ideas premoder-
nas y mitolégicas de la resurreccion, pese a todos los conclu-
yentes argumentos de la modernidad, deberia reconocer al
menos que tal cantidad de contradicciones hace insostenible
la historicidad de los relatos. En ellos varia desenfadadamente
no solo el nimero de apariciones, sino su tiempo y lugar, y las
personas que las presencian. Ademas, llama la atencién que,
al pasar de un evangelista a otro, los relatos se van haciendo
mas largos, cambian de forma y se vuelven mas pintorescos.
Cuando se trata de hechos historicos no se los puede variar a
voluntad. S6lo la imaginacion de un cuentista puede permitir-
se presentar un mismo tema de distintas maneras.

Pero si el sepulcro vacio en Marcos y sus seguidores
tiene un caracter mitologico, ¢scual es su sentido oculto? Los
mitos son siempre figuras de realidades mas profundas. El
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sepulcro vacio puede mirarse como el lado negativo de lo
positivo que la tradicion ha denominado ‘resurreccion’. En la
Biblia y también en Marcos, ‘sepulcro’ es un nombre simboli-
co que evoca muerte. Ser sepultado quiere decir bajar hacia el
submundo, al dominio de los muertos. Encontrar el sepulcro
vacio al tercer dia significa que el submundo no ha podido
retener a Jesus y que €l se ha manifestado como mas fuerte
que la muerte y el sepulcro. A pesar de su muerte, vuelve a
vivir. Esa formulacion positiva fue para Marcos lo esencial de
su mensaje.

Pero este mensaje no debe ser entendido biolégicamen-
te. Del Dios viviente hablamos en términos completamente no
biol6gicos. Es muy probable que Marcos entendi6é biologica-
mente la resurreccion. De todas maneras, asi la entendieron
los otros tres evangelistas que dependen de él como fuente.
Se nota claramente en los detalles de sus relatos de resurrec-
cion que se van haciendo cada vez mas materiales. Todos
ellos vivieron en una atmosfera de pensamiento embebida de
mitologia segun la cual para Dios todo es posible.

En parrafos anteriores se ha dicho que en la modernidad
hariamos mejor dejando de hablar de resurreccion para usar
de preferencia otras expresiones como plenitud, glorificacion,
vida eterna, union definitiva con el amor que es Dios. Esa
plenitud o unificacion no fue para Jesus el resultado de su
ejecucion sangrienta. No fue ésta la que le dio la plenitud de
su ser, sino su decision de llevar a su pueblo la buena noticia
de que Dios es amor, aunque le costara la vida. Fue, pues,
su amor a los hombres y mujeres lo que le hizo llegar a su
plenitud. No es por la crueldad de sus enemigos por lo que
llegdé a la unién con el amor original, ni por su muerte en si,
—pues en este caso nuestros redentores serian sus verdugos—,
sino so6lo por su propio desinterés y entrega a su mision. Hay
también un abuso de la parabola del grano de trigo cuando
se dice con ocasion de un entierro que el difunto ha llegado a
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Dios por su muerte. Pues no es la muerte, sino la medida de
su amor la que lo une con Dios. Si no, cada asesino le habria
hecho a su victima un servicio inapreciable.

Si el sepulcro vacio es mitologia, también lo son las apa-
riciones. Se habla de apariciones y desapariciones de Jesus
en forma tan refida con las leyes de nuestro cosmos, que
esas narraciones no pueden tener validez histérica alguna. No
obstante, pueden conmover profundamente al lector creyente.
Recuérdese, por ejemplo, el encuentro de la Magdalena con
el resucitado, a quien ella confunde con el jardinero; o la his-
toria de los discipulos de Emats; o la de la pesca abundante
junto al lago. Son creaciones inspiradas e inspiradoras y como
tales, sin ninguna intencion informativa.

Esto tiene consecuencias importantes. La jerarquia no
puede seguir refiriéndose a Juan 20,23 para probar que tiene
plenos poderes para perdonar pecados o para retenerlos. Hay
aqui, ademas, —como se lo ha dicho ya— una idea de pecado
y perdon que ve en Dios un juez y, en el perdon, una remision
de la pena sin transformacion existencial del pecador. Jesus
tampoco dio el encargo de Mt 28,19 de bautizar en nombre
—cualquier cosa que esto signifique— del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo, como tampoco instal6 a Pedro, a orillas del
lago de Genesaret, como pastor del rebano eclesiastico. Asi,
los cimientos sobre los que se construyen muchos edificios
teologicos se hunden espantosamente. Porque una vez atra-
vesado el umbral de la muerte, se deja de jugar un papel en
la historia, y esto vale también de Jesus. Uno puede referirse
a lo que dijo e hizo antes de su muerte. Pero el Jesus llegado
a su plenitud, escapa a nuestro alcance, y las historias de sus
apariciones no tienen valor historico.

¢No nos ensenan nada entonces? Claro que si. Ensefian
que, en unas pocas décadas, pudo echar raices y nuevas
ramas el mensaje de que Jesus vive creativamente a pesar de
su muerte en cruz. Nos ensefian como veia a Jesus la primera
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iglesia. Las apariciones nos muestran la imagen que tenian de
€l quienes lo conocieron antes de su muerte o quienes escu-
charon el anuncio que de €l se hacia. En ese sentido pueden
servir de testimonios de su actividad historica.

El verdadero fundamento de nuestra fe en la resurreccion

El testimonio de Pablo de que €l y otros han ‘visto’ a
Jesus después de su muerte spuede constituir un fundamento
solido de la fe en que Jesus vive? En un estudio extrema-
damente critico de las apariciones, el exégeta aleman Gerd
Lidemann llama la atencién sobre el hecho de que nuestra
fe en la resurreccion reposa enteramente en el ‘ver’ de Pedro.
En 1 Cor 15 se lo presenta como el primer y decisivo testigo.
Hay un eco de ello en Lc 24,34 cuando los dos discipulos
vuelven de Emaus y se les saluda con el anuncio: “resucito
y se aparecié a Simon. Lidemann explica psicologicamente
el ‘ver’ de Pedro con el choque traumatico que habia signi-
ficado para €l negar a Jesus. Su auto imagen estaba hecha
anicos. Con su psique en ruina, habia abrigado la ilusion que
le hace ver de nuevo a Jesus vivo para reparar lo mal hecho.
Su alucinacién se habria trasmitido a los demas como en una
reaccion en cadena. Si esto fuera asi, el cristianismo, con todo
lo bueno que ha hecho cambiar en la historia humana, seria
el producto de una ilusion. Esta conclusion contradice la tesis
de Lidemann. Pues las ilusiones no producen realidades ni
mejoran el mundo. Mas bien la realidad misma se encarga de
desenmascararlas y sacarlas de circulacion. A la larga, la gente
abre los ojos. Un lider carismatico puede atraer seguidores
un tiempo, pero en general la dinamica que él promueve se
extingue antes de su muerte. Supongamos que Pedro fuera
un carismatico que hubiera convencido a sus seguidores de
la verdad de su alucinacion de que Jesus vivia. Pero entonces,
¢como explicar que sus seguidores hayan podido provocar la
misma ilusién en sus oyentes de la generacion siguiente, y asi
sucesivamente hasta llegar a nosotros, 2000 anos mas tarde?
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¢En qué se apoya entonces nuestra fe en la resurreccion?
En nuestro propio ‘ver’ al Jesus que vive. Este ‘ver’ es fruto del
anuncio. Se puede leer la historia de los de Emats como una
parabola de este proceso. El extranjero que lleva a los dos
discipulos a esa gozosa toma de conciencia de que Jesus vive,
es el que anuncia la fe. El es quien los ilumina y les abre los
ojos de una vision interior, en una experiencia de plenitud y
sentido que comparten quienes se vuelven al viviente Jesus y
lo siguen. La chispa no salta desde la ceniza fria, como tam-
poco viene vida desde la muerte. Ningin razonamiento es
comparable con esta experiencia de vida y plenitud. Tampoco
el de Lidemann.

Si se acepta que la iglesia naci6 del encuentro creyente
con el viviente Jesus y que ella lo ha hecho visible en muchas
formas, entonces no es ninguna temeridad decir que ella
interpreta esa figura mejor que quien no cree en €l —enten-
demos por iglesia la comunidad entera de quienes creen en
Jesus, no solo la catdlica—. Esto significa que lo que entenda-
mos por ‘resurreccion de Jesus’ es decisivo para responder
a la pregunta del titulo de este libro: Jesis de Nazaret, ;una
persona como nosotros? Es claro que la respuesta a esta pre-
gunta habra de ser: si y no. Se explicara mas en detalle en el
proximo capitulo. U
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CONSIDERACIONES FINALES

El libro de Reza Aslan, El Zelote, es por ahora el ultimo
de una serie que se podria denominar ensayos biograficos
sobre Jesus. Este libro ha dado mucho que hablar. El presente
escrito fue originalmente una respuesta al de Aslan. La reto-
mamos en estas conclusiones.

Aslan no ha sido el primero en tratar de aclarar quién era
en realidad ese Jesus de Nazaret que lo habia interpelado tan
poderosamente y le planteaba tantas preguntas. Segun é€l, el
auténtico Jesus desaparecia en la niebla de muchos elementos
mitolégicos y no histéricos de los evangelios y en las conclu-
siones contradictorias de la critica biblica cientifica. De ahi su
proposito de sacar a Jesus de esa nebulosa. Para lograrlo en lo
posible, se sirvié de datos historicos fiables sobre el ambiente
social y politico en que habia transcurrido su vida, pues ese
ambiente debié haber influido en el pensamiento y la accion
de Jesus. Con ello tenia un medio a mano para esclarecer el
sentido y la intencién, muchas veces ocultos, de las palabras
y actividades de Jesus. Para describirnos el ambiente de esas
época, Aslan recurrié sobre todo —y con razén- a Flavio Josefo,
el historiador judio favorito de la dinastia Flavia de emperado-
res romanos. Otros habian tratado de llegar al Jesus historico
por esta via. Pero generalmente dieron con un callejon sin sali-
da, sin otro resultado que la figura de un tipico mesias judio.
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Pero entonces ;de donde viene la enorme influencia que sigue
teniendo 2000 anos mas tarde en el mundo entero, excepto
entre los judios?

En la presentacion de Aslan, Palestina era en tiempo de
Jesus una caldera hirviente de inquietud politica, de violencia
y derramamiento de sangre, atizada por una exaltada expec-
tativa de que Yavé intervendria pronto y enviaria su mesias
para liberar de la dominaciéon romana a su pueblo oprimido
y hacerlo nuevamente poderoso y rico como en el tiempo
(jidealizado!) del rey David. La Biblia esta llena de esas lla-
madas a la liberacién y siempre en un tono explicitamente
sociopolitico. En tiempos de Jesus, resonaba en esta llamada
una protesta reprimida, pero clara, contra el comportamiento
avido, brutal y a menudo cruel del poder romano de ocupa-
cion, pues, a ojos de los judios fieles a la ley, la idolatria del
ocupante manchaba un territorio que pertenecia a Yavé, quien
lo habia donado para siempre a su pueblo elegido. Yavé no
podia seguir tolerando por mucho tiempo que los paganos
ocuparan y explotaran sin derecho un territorio suyo. En este
ambiente prefiado de estallidos, aparecian regularmente lide-
res carismaticos que daban forma politica a las expectativas y
suenos poco realistas del pueblo y soliviantaban contra Roma
a sus adeptos, entrampandolos en callejones sin salida. A
estos rebeldes se los puede comparar con los Allab’s Soldiers
del Estado Islamico, siempre listos para cualquier cosa, en la
esperanza de llegar como martires al paraiso tras un atentado
suicida o una batalla por la causa de Ala. Para los judios se
trataba de un futuro paradisiaco para su pueblo oprimido.

Critica a la imagen sociopolitica de Jesus de Aslan

A grandes rasgos se ha resumido aqui el marco que le
sirve a Aslan para esbozar la figura de Jesus. El fue, segtin esa
interpretacion, uno de los muchos pretendientes a mesias tra-
gicamente fracasados, pero uno admirable, inspirado profun-
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damente en lo religioso, luchador noble, humano y generoso
por el reino de Yavé. Esta descripcion de Aslan parece acep-
table. Compuso este cuadro con piezas que no inventa, sino
que encuentra en los evangelios. A menudo hay que darle
la razén en sus interpretaciones de palabras y acciones de
Jesus. Pero a menudo también hay que ponerlas entre signos
de interrogacion. Para separar el grano de la paja, habria que
entrar en una detallada resefia de su libro. No hay aqui espa-
cio para ello. En general se le puede criticar que es selectivo
para usar lo que se acomoda a su idea y callar lo que la con-
tradice, y que presenta como cierto lo que no es sino posible.
Pero lo hace con tanto brio y habilidad estilistica, que puede
deslumbrar a lectores menos familiarizados con los evangelios
y llevarlos a aceptar sin critica su idea. Por eso es bueno res-
ponderle y poner las cosas en su lugar.

Para construir su figura de Jesus, Aslan toma pie en la
entrada de Jesus a Jerusalén entre ramas de palmeras y repre-
sentando el tema principal de su anuncio: la llegada del reino
de Dios. Marcos 11,1-11 muestra claramente que el mismo
Jesus quiso escenificar su entrada a Jerusalén: mando6 a dos de
sus discipulos a buscar un asno. Los detalles de esta busqueda
presentan a Jesus como lo que no era: un visionario. Quien lo
construy6 como tal fue la tradicion posterior a su muerte que
no se preocupaba de la precision histérica, sino mas bien de
la glorificacion de Jesus. En esta entrada, Jesus permite que
se le rinda homenaje como ‘hijo de David’, equivalente bibli-
co de ‘mesias’ y por ende de ‘rey de Israel’, porque mesias en
hebreo significa ‘ungido’, ya que en Israel los reyes no eran
coronados, sino ungidos. Aslan opina que permitir que le
rindieran homenajes como rey, fue una declaraciéon de guerra
contra Roma y la causa directa de su ejecucion como rebelde.
Lo que Aslan no explica es por qué Roma tardo6 cinco dias en
reaccionar y como fue que la captura de Jesus fuera obra de
la guardia del templo y no de la fuerza de ocupacion romana.
Aslan afirma, ademas, pero sin aducir la menor prueba, que
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los principes entraban a veces solemnemente a sus capitales
montando un asno. Afirmaciones sin pruebas son evidente-
mente invalidas.

El segundo elemento en que se apoya Aslan para pre-
sentar a Jesis como un profeta politico es su interpretacion
del tema principal del anuncio de Jesus, la llegada del rei-
nado de Dios, porque eso es lo que significa ‘reino de Dios’.
Para Aslan, este reinado de Dios consiste en que Yavé va a
gobernar como unico soberano su territorio propio, del que
los romanos se han aduenado sin derecho alguno. Para esto
debe expulsarse obviamente los usurpadores romanos, lo que
no puede realizarse sin violencia y derramamiento de sangre.
Jesus lo sabia y, segtin Aslan, estaba preparado para esa lucha.
Aslan interpreta en este sentido, pero muy libremente, la res-
puesta de Jesus (Mc 12,17) de que se debe devolver a Dios lo
que le pertenece, es decir, el territorio de Israel que es suyo y
le ha sido arrebatado por el emperador romano.

Es cierto que se cultivaron expectativas politicas en el
circulo de los seguidores de Jesus. Se puede deducir, entre
otros, del empeno de los hijos del Zebedeo, Jacobo y Juan,
por asegurarse de antemano los puestos mas importantes
entre los funcionarios del reinado venidero de Dios, mientras
los otros diez se indignan ante tan artera maniobra (Mc 10,35-
41) que ponia en peligro sus propias posibilidades de ascen-
so. Y jpor qué portan espadas algunos de los seguidores de
Jesus, al menos dos de ellos (Lc 22,38), y quieren emplearlas
en el momento de su detencion (Lc 22,49)? Si no se contara
mas que con estos elementos, se podria dar la razén a Aslan
y declarar que los 2000 anos de creencia cristiana han sido
un solo y gran error.

Pero al leer los evangelios completos y sin animo selec-
tivo, surge una figura muy distinta de Jesus. La interpretacion
politica del reino de Dios que presenta a Jesus como un lucha-
dor religioso dispuesto a la violencia, contradice otras muchas
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palabras sobre el reino de Dios que atestiguan justo lo con-
trario, como la parabola del grano de mostaza o de la semilla
que crece silenciosamente (Mc 4,26-32), o que hay que llegar
a ser como nifos para tener parte en el reino (Mc 10,14 o Mt
11,2-5), o cuando en su sermén de la montana llama felices
a los que promueven la paz (Mt 5,5-9), o cuando se refiere
a la regla de oro en términos positivos: “Tratad a los demas
como queréis que se os trate” (Mt 7,12), o cuando exhorta a
renunciar a la venganza (Mt 6,39-41) y asi vencer el mal con
el bien, como va a formularlo Pablo (Rom 12,21), o cuando
los llama a ser mas bien servidores que amos (Mc 10,42-44).
Precisamente con estas palabras rechaza claramente las ambi-
ciones politicas de los hermanos Santiago y Juan.

Con este trasfondo, la entrada de Jesus a Jerusalén apa-
rece bajo una luz completamente distinta. Es un anuncio sin
palabras de cémo hay que imaginar al mesias enviado de
Dios: €l no llegara a la manera de un principe triunfante, sino
como una persona cercana, dulce y pacifica que por si misma
hara visible como es Yavé. También se puede interpretar de
otra manera la expulsion de los mercaderes de templo. No sin
razon, Aslan la interpreta como un ataque directo a la clase
dirigente judia, y —aunque con menos razon- como un ataque
indirecto al dominio romano, al que esa clase dirigente debia
su posicion de poder. En todo caso, las palabras que profiere
Jesus en su arranque de ira no delatan una idea politica, sino
una inspiracion mistica y religiosa.

Algo de la mentalidad de los actuales politicos Soldados
de Dios estaba latente sin duda en una parte de la poblacion
judia. Pero tal como lo describen los evangelios, Jesis no
participaba de esta mentalidad. No se puede deducir de las
situaciones y acontecimientos sociopoliticos de su tiempo
que Jesus pensaba y sentia como ellos. Seria como derivar el
mundo mental de Sécrates de las ideas y comportamientos
politicos de los atenienses del siglo V a.e.c., quienes usaron
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contra los moradores de la isla Melos una politica muy con-
traria a las ideas y actitudes de SOcrates.

La ‘resurreccion’ de Jestis como respuesta decisiva

El mismo Aslan da la respuesta que refuta en definitiva
todas las figuras no cristianas de Jesus, no soélo la suya, pero
lo hace sin sacar las consecuencias. Esta refutacion reposa en
el hecho histérico para €l inexplicable —y no sélo para €l- de
que hubo cada vez mas gente que encontré sensato y atinado
creer con alma, vida y corazén en esta figura mesidnica fraca-
sada, y esto a pesar de todas las resistencias y persecuciones.
Ello muestra que no habian reconocido en €él a un médico
milagroso ni a un reformador politico, sino a alguien en cuya
vida y palabras habian sentido intensamente la presencia de
Dios. Por eso habian confiado en su mensaje y escogido su
manera de pensar y de actuar como norma de pensamiento y
de accion. Eso explica que €l sea la tnica figura historica que
se haya convertido después de su muerte en objeto de una
veneracion religiosa durable. Esta veneracion se fue profundi-
zando a lo largo de los siglos, abarcandolo todo hasta volverse
una deificacion. El mismo Aslan reconoce que “el motivo mas
obvio para tomar en serio las experiencias de resurreccion de
los discipulos es que Jesus es el unico que sigue siendo llama-
do mesias entre los muchos mesias de antes o después de é1”.

Pero, tomar en serio esas experiencias significa recono-
cer que el Jesus ajusticiado bajo Poncio Pilato esta vivo, por
muy contradictorio que esto pueda parecer, y mas aun: que
€l sigue irradiando vida, atrayendo y vinculando consigo a
muchos y muchas, e induciéndonos a seguir humanizandonos
siempre mas. En el capitulo anterior se traté de aclarar para
personas de mentalidad moderna el sentido pleno de este
mensaje aparentemente contradictorio de un muerto que vive.
Al decir que Jesus ‘vive’, no se esta hablando en el sentido bio-
l6gico del término, sino en un lenguaje que trata de expresar
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que Jesus se ha vuelto un solo ser con el fundamento original
de toda vida, unioén que le hace participar en la eternidad de
Dios. Este es un lenguaje de fe basado en una experiencia.

Redencion y resurreccion traducidos a conceptos modernos

Cuando Jesus sonaba con un nuevo Israel como comien-
zo de una humanidad transformada —habia leido en los pro-
fetas el oraculo de esta renovacion—, su inspiracion no era la
de un estrecho suefio politico como el que le atribuye Aslan,
sino mas bien la vision del profeta Isaias, de que en Israel
iban a vivir juntos y en paz el lobo y el cordero, la osa y la
vaca, y que la gloria de Dios iba a resplandecer en todo el
mundo, comenzando por Israel. Jesus tenia claro que la ver-
dadera liberacion del ser humano consiste en una creciente
humanizaciéon y que ésta no seria el resultado del poder, sino
fruto del servicio desinteresado. El llevé a la prictica esta
intuicion, y la nueva creacion del mundo se ira realizando
poco a poco, en la medida en que cada vez mas personas
tomen este camino siguiéndolo a él. El lenguaje en que la
comunidad creyente lo expresaba en el tiempo premoderno
estaba determinado por representaciones que la modernidad
ha abandonado, como las aseveraciones siguientes: él nos ha
redimido, rescatado, justificado, reconciliado con Dios por su
sangre. Hoy diriamos mas bien: estando €l mismo lleno de
la plenitud del amor originario de Dios y movido por él, nos
impulsa con su atraccién a parecernos a €l, nos inspira, nos
colma de actitudes como las suyas, hace de nosotros unos
hombres y mujeres nuevos y asi lleva a cabo paulatinamente
la restauracion del mundo.

En la medida en que nos vayamos dejando influenciar
por €l, tomamos parte en su ‘resurreccion’, esto es: en su vol-
verse un solo ser con el amor original, y asi resucitamos tam-
bién nosotros con €l para la vida definitiva. Desde ahora. Es
lo que confesamos en primer lugar y sin problemas de quie-
nes veneramos como santos. Venerarlos significa confesarlos
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vivientes e inspiradores, es decir ‘resucitados’, sin que a nadie
se le ocurra pensar en un sepulcro vacio. Esta ‘resurreccion’
es fruto de su unidad con el Jesus viviente quien en ellos
crecio, en cuanto que ellos se dejaron embeber de su orien-
tacion y sentimientos. Sin pensarlo, se ha reconocido siempre
que ellos siguieron viviendo después de su muerte. Pues no
se ha honrado o interpelado sélo las almas de los santos, ni
siquiera cuando se ha peregrinado a sus sepulcros o a sus
restos momificados bajo un altar. Y cuando los santos han
aparecido -y de Maria se cuenta que lo hace a menudo- los
videntes no han dudado de haberlos visto en persona, y no a
sus almas. No se puede exponer aqui el proceso psicolégico
que desencadena en la persona vidente la impresion de estar
viendo una aparicion. Ellos pensaban honestamente que un
mundo sobrenatural, al que pertenecen segun ellos los difun-
tos, habia irrumpido en nuestro orden mundano. Asi pensa-
ban como herederos de una visiéon premoderna del mundo.

Lo que se dice de los santos hay que decirlo de cada
persona, dependiendo del amor del préjimo que ha puesto
por obra durante su vida —por poco que sea, se puede decir
de todos-. Pues el amor original que es Dios crea a cada per-
sona como una expresion parcial de su esencia y la apremia
obviamente a orientar sus actos hacia el amor. La tnica dife-
rencia entre los santos y la persona comun y corriente es que
los santos han prestado oido de una manera poco corriente a
ese apremio divino. Lo que los ha hecho santos no es su peni-
tencia, ni sus ayunos, ni sus largas oraciones o experiencias
misticas, sino solo el vivir vueltos hacia los demas. Y como
cada persona se ha dejado mover por el amor, por poco que
sea, cada persona sobrevive a la muerte.

Para dejarse mover por el amor no se necesita necesaria-
mente conocer el modelo de vida que es Jesus ni su mensaje.
Es cierto que este conocimiento y la atraccion consiguiente es
una ayuda poderosa para dejarse guiar por el amor. Pero uno
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se encuentra con maravillas de humanidad aun fuera de todo
contexto cristiano. De tales personas que viven apremiadas
por el amor original que es Dios, vale también lo que se dijo
de los santos: que al morir ’resucitan’. La influencia creativa
que a lo largo de la historia han tenido y tienen un Socrates,
un Gautama Buda y un Lao-Tse hacen visible su ‘resurreccion’
para quien tenga ojos para ver. Pues la vida es de por si irra-
diante, creativa. Pero como los nombrados han vivido fuera
del mundo judeocristiano de representaciones, no se suele
decir de ellos que han ‘resucitado’. La palabra ha quedado
reservada en este mundo de representaciones para Jesus de
Nazaret. No es justo. No hay razén para reservar para Jesus
y sus seguidores la ‘resurreccion’ y la vida eterna que se le
asocia.

Esto nos trae a una manera moderna y coherente de
entender el ultimo articulo de nuestra confesion de fe: la resu-
rreccion de los muertos, o de la carne, como se decia antes.
A oidos de gente moderna, este articulo de la fe suena casi
comico. Los miles de millones de muertos en la historia de
la humanidad que ahora estan reducidos a polvo jdeberian
levantarse vivos y sanos, con huesos y carne, a la llamada de
los trombones del dia del juicio! Asi se lo ha imaginado la
iglesia premoderna. El angustiante Dies Irae lo pinta con pala-
bras, Luca Signorelli lo hace con colores en el famoso fresco
de la Capella Nuova de la catedral de Orvieto. Pero cuando
se entiende la ‘resurreccion’ como se la ha explicado aqui,
es decir como la sobrevivencia del ser humano mas alla de
la muerte en la medida del amor con que se ha entregado a
los demas, entonces desaparecen lo inimaginable y la moles-
tia consiguiente. Entonces cada cual ‘se levanta’ con mayor o
menor plenitud, en la medida en que haya dejado desarrollar-
se al nucleo divino en la profundidad de su ser. Y el ‘levan-
tarse’ vivo no sucede el dia del juicio, sino en el momento de
morir. Como le ocurrié al mismo Jesus.
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Asi se descubre también con mayor claridad que la
resurreccion de Jesus esta intimamente vinculada con la de
los creyentes como lo destaca con tanta vehemencia Pablo
en su carta a los corintios: si €l no resucitd, entonces no hay
resurreccion para nosotros, ni tampoco para €l (I Cor 15,12
y 16). Se hace claro por qué €l llama a Jesus, en el mismo
contexto, “el primogénito entre muchos hermanos” -y herma-
nas, obviamente—: se trata del mismo proceso de volverse uno
con el misterio de Dios como fruto del amor; en una medida
suprema en el caso de Jesus, y en la medida de la limitaciéon
humana de cada cual, en el caso de sus hermanas y hermanos.

:Es Jestis de Nazaret una persona como nosotros?

Es la pregunta con que comenzo6 este libro. Ahora se la
puede responder. Y la respuesta es —como lo supone el lec-
tor— un si y un no. Con el si se afirma que Jesus no es ciuda-
dano de otro mundo —un alienigena— que hubiera plantado
su tienda provisoria en nuestras latitudes; ningiin omnisciente
y todopoderoso hacedor de milagros y encantador; ningun
dios descendido del cielo en disfraz humano con doble con-
ciencia: divina y humana, mientras que nosotros debemos
contentarnos con una unica limitada conciencia; tampoco un
hijo ‘unigénito’ de Dios. Fue, pues, una persona humana como
nosotros, con las mismas necesidades, deseos y reacciones
que nosotros. En los evangelios lo vemos ayunar, pero tam-
bién sentarse a la mesa -lo que dio pie a sus adversarios para
calificarlo de glotén y bebedor—, lo vemos caminar y cansar-
se, sentarse al borde de un pozo o reposar durmiendo en un
bote en medio de una tormenta, o con hambre buscar higos
en una higuera y molestarse porque el arbol no le brinda nin-
guno, o no ocultar su decepcién al constatar su poco éxito en
su busqueda de oidos abiertos a escuchar su mensaje. Hasta
estuvo un tiempo dependiendo de la personalidad carismatica
del Bautista. Todo esto es muy humano. También conoci6 el
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espanto que sienten los torturados y sintié en su carne los
terribles dolores de todos los flagelados y clavados en una
cruz. Hombre como nosotros, debié haber tenido las mismas
necesidades sexuales que nosotros, pero con toda evidencia
las manej6 de manera distinta al término medio de la huma-
nidad y no fue dependiente de ellas, sino interiormente libre,
con la misma libertad que demostré tener frente al dinero, a
las apariencias y a la critica de sus adversarios.

Siendo humano como nosotros, estuvo condicionado y
determinado en buena parte por las ideas y el imaginario cul-
tural de su tiempo, como nosotros lo estamos de las nuestras.
De ahi su expectativa de la pronta llegada de la soberania de
Yavé y del derrocamiento consiguiente del mal en el mundo,
lo que mas tarde se comprobé ser un error. De ahi también
que compartimentara la realidad en dos mundos —idea toma-
da de la Tora- el de Yavé y el nuestro, en el que Yavé puede
intervenir a voluntad. De ahi también su idea de que él tenia
que ocuparse solo de Israel, error del que le liber6 el encuen-
tro con la mujer cananea en Mc 7,24; o también la obviedad
con que apuntaba a que las enfermedades eran obra de
demonios extra mundanos; o también la vision de un mundo
geocéntrico con el cielo arriba y los muertos abajo. Todo esto
estaba condicionado por el tiempo y no fue nunca una verdad
por imaginarselo €l de esa manera.

Asi lo vemos a él. Pero ;como se vio €l al si mismo? La
pregunta sobre su conciencia de si fue planteada en el capi-
tulo 4 y quedo en el fondo sin respuesta. Es que tampoco se
la puede responder. Lo que en este tema se puede deducir de
sus palabras es confuso y contradictorio. Cientos de estudios
criticos, desde la Ilustracion hasta ahora, han llegado a esta
comprobacion. Qué haya dicho exactamente y como enten-
dia €l sus propios dichos es algo que queda oculto como en
una nebulosa. No es posible suponer que Jesus sea el autor
de estas contradicciones, porque la sabiduria y claridad que
emana de sus otras palabras no avala tal suposicion. Por
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consiguiente, deben provenir de las comunidades de sus
seguidores. Debemos dejar fuera de consideracion las muchas
palabras que el evangelio de Juan atribuye a Jesus, porque no
son suyas, como tampoco lo son las de las historias de apari-
ciones. Estas palabras no tienen ninguna fiabilidad historica.
Una cosa se puede decir con absoluta certeza: €l no se tuvo
nunca a si mismo como el hijo unigénito de Dios o como
Dios en figura humana. Tampoco el circulo de sus discipulos
lo mir6 nunca asi. Lo comenzé a hacer la iglesia mucho mas
tarde. El titulo de hijo de Dios no tenia para €l un significado
distinto del claramente monoteista que tiene en el Antiguo
Testamento.

¢Se tuvo por el mesias? Ciertamente que no por el mesias
politico que presenta Aslan. Llama la atencién que segin Mc
8,27 y Mt 18,11 tampoco la gente veia en €l al mesias. S6lo
Pedro lo hace, después de lo cual, Jesus prohibe a los doce
hablar del tema. ;Por qué? ;Tal vez para prevenir falsas expec-
tativas? Con todo, el titulo de ‘mesias’ junto con el de ‘senor’ es
el que le dio mas a menudo la primera iglesia después de su
muerte. En las epistolas paulinas aparece innumerables veces
y se fusion6 con su nombre propio en la expresion Jesucristo.

¢Como veia Jesus el reino de Dios del que hablaba fre-
cuentemente, anunciando que estaba cerca y ante cuya llega-
da se ponia en alerta? Si no era una liberacién sociopolitica,
¢era algo existencial, algo en los corazones de la gente? Era en
todo caso algo que pertenecia al futuro de Dios. Pero a pesar
de este futurismo, pudo decir en Lc 11,20 que sus exorcismos
mostraban que ya habia comenzado, y en Lc 17,21 —jy esto
se lo dijo a los fariseos!- que estaba ‘en’ ellos o, segun otra
traduccion, ‘en medio de ellos’.

Su habla sobre el hijo del hombre es también un tanto
enmaranada. Usa a menudo esta expresion, y la usa sélo él.
Ahi es donde la contradiccion llega a su cima. ;Se veia a si
mismo como el hijo del hombre celestial del que se habla en
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Daniel 7,13-14? La mayor parte de las veces se distancia clara-
mente de esta figura que llega entre las nubes y viene a cam-
biar para siempre la historia humana. En otros lugares parece
identificarse con este hijo de hombre, con lo cual estaria
pronosticando implicitamente su muerte, su resurreccion y su
segunda venida a través de esta figura mitica. ;O se veia a si
mismo mas bien como el servidor sufriente de Dios de Isaias
53 y pensaba que seria ejecutado pronto y que esto corres-
pondia a su misma mision y encargo? Si no fuera asi, ;jpor qué
se quedo en el Jardin de los Olivos esperando su detencion?
Todo esto es un nudo ciego, imposible de desenredar.

¢De donde viene toda esta confusion? Tal vez la iglesia
primitiva puso en boca de Jesus una parte de sus propias
féormulas comunitarias, como para expresar asi su fe en él,
mezclando esos dichos de la comunidad con palabras autén-
ticas de Jesus que lamentablemente se habian desvinculado
de sus contextos originales, y Marcos nos ha trasmitido pia-
dosamente todo ese conjunto sin fijarse en las contradiccio-
nes que traeria consigo esa manera de proceder. En su obra
Investigaciones sobre la vida de Jesiis!, Albert Schweitzer
escribe: "La presentacion de Marcos esta llena de lugares poco
claros y de contradicciones”. Y agrega luego dos paginas con
ejemplos de esas preguntas sin respuestas.

La persona de Jesus de Nazaret sigue envuelta en la
nebulosa. En la literatura espiritual se habla a menudo de
amistad con Jesus. Pero la nebulosa pone en cuestion esta
manera de hablar. Ademas, la amistad exige reciprocidad,
encontrarse y mirarse a los ojos en un nivel de igualdad. Pero
Jesus ha alcanzado su plenitud y ha dejado de pertenecer al
nivel de lo incompleto en el que estamos nosotros. No pode-
mos entablar con €l ninguna amistad, como con ninguno de
los que estin muertos. Podemos hacer memoria de €l como

1 Ver nota 1 del capitulo 1°. La cita es de la pag. 385 de la edicidn
original alemana (N. del T.).
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en la eucaristia, admirarlo, venerarlo, quererlo, y él puede
inspirarnos, atraernos, llamarnos a seguirle. Esa es justamente
la relacion del creyente con el glorificado Jesus de Nazaret, y
no la amistad.

No sélo una persona como nosotros

La normalidad humana de que se ha hablado no explica
la irradiacion que salia de Jesus y que los sindpticos relataron
pictéricamente en la escena mitica de su transfiguracion en el
monte. No era, pues, una persona como nosotros. Que andu-
viera de noche sobre las aguas y que con una sola palabra
calmara una tempestad, son otras tantas imagenes con la que
los evangelistas se esforzaban en trasmitir el misterio que se
barruntaba en é€l. La frase de los discipulos en el bote después
de calmada la tempestad: “4quién es éste que el viento y el
agua le obedecen?, es una confesion indirecta de que se sen-
tia en €l la presencia activa de Dios. Sus palabras y acciones
atestiguan de una intimidad con el misterio original de Dios
que supera el nivel medio hasta un punto que para nosotros
es inalcanzable. Quienes se sintieron tocados y conmovidos
por su intimidad con Dios expresaron su veneracion con los
medios que tenian mas a mano, y éstos eran, como ya se lo ha
dicho, imagenes y figuras literarias del Antiguo Testamento,
sobre todo el titulo de ‘amado hijo de Dios’. Este ‘amado hijo’
se volvié pronto en el “Unico’ hijo y después de 250 afos, en
el concilio de Nicea, se transformé en el “Hijo de Dios, nacido
unigénito del Padre... Dios verdadero de Dios verdadero”. El
lenguaje del culto era figurativo y durante dos siglos quiso ir
trasmitiendo la experiencia de transcendencia humana que se
habia tenido en la presencia de Jesus. La féormula del concilio
traspuso el lenguaje del culto y de la piedad a un nivel de
lenguaje genealdgico. La trascendencia humana de Jesus con-
sistia esencialmente en su ser y vivir totalmente para otros,
es decir, en su intima unién con el amor original que es Dios.



Consideraciones finales - 163

Al sacar la invocacion al ‘hijo de Dios’ de su contexto cultual
para trasponerla a un contexto genealdgico, la trascendencia
humana qued¢ interpretada como trascendencia sobrenatural
y absoluta, con resonancias de omnipotencia y soberania.

En la tradicion cristiana que viene de Nicea, Jesis como
‘Dios de Dios’, queda por supuesto muy por encima de todos
los otros personajes prominentes y en este sentido trascen-
dentes de la historia, sabios y profetas y misticos inspirados
como Moisés, Gautama Buda, Lao-Tse, Mahoma, Mahatma
Ghandi y tantos otros personajes extraordinarios, conocidos y
menos conocidos. ¢Significa esto que, tras destronarlo de su
sede celestial y describirlo tan humano como nosotros, haya
que ponerlo a la misma altura que los mencionados, como
a menudo se hace? ;Qué quedaria entonces de su unicidad,
confesada antes con tanta conviccion? ;Y de la exclusividad
de la fe cristiana como camino a la salvacion? ;Es Jesus solo
uno entre muchos y no como se lo proclama en el magnifico
himno de la carta a los Colosenses 1,15-20 “el primogénito
de toda la creacion, por y para quien todo fue creado, el que
esta antes de todo y en el que todo se afirma”? ;O se equivoca
Pedro cuando les dice a los dirigentes judios, segiin Hechos
4,12: “No se nos ha dado otro Nombre bajo el cielo por el cual
podamos salvarnos”?

La exclusividad del cristianismo como camino a la salva-
cion fue relativizada ya en el Vaticano II. La conviccion de la
iglesia actual es que todas las confesiones de fe, cada una a
su manera, son caminos de salvacion, aunque no todas en la
misma medida. El Vaticano II permanece fiel a la conviccion
creyente de la tradicion de que Jesus es el camino por exce-
lencia a la salvacion, de modo que eligiéndolo se va seguro
de ganarlo todo. Esta confesion de fe no se acredita con nin-
guna prueba, aunque si con argumentos. Se puede comparar
por ejemplo la fuerza humanizadora de la fe en el mesias
Jesus con la que viene de otras confesiones, mostrando entre
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otras cosas el compromiso y la dedicacién de cristianos para
hacerse cargo de los débiles y sin derechos en la sociedad. O
se puede resaltar la armoniosa vinculacion de racionalidad e
inspiracion en esta fe, que se echa de menos en muchas de
las otras creencias. También es posible comparar con Jesus las
personas arriba nombradas, en la medida en que se tengan
datos suficientes y fiables sobre sus vidas, para mostrar que
ninguno de ellos esta a la altura de Jesus —procedimiento que
naturalmente deja abierto un amplio espacio para la subjeti-
vidad-.

Pero a un cristiano le basta lo dicho para elegir confiada-
mente a Jesds y su camino. Esto significa en concreto pertene-
cer a su iglesia. Pues el vocablo ‘iglesia’ que significa asamblea
y comunidad, iba tradicionalmente vinculado con el adjetivo
griego kyriaké, que significa ‘del Senor’. Iglesia es, pues, la
comunidad del Senor (Jesuis). Originariamente “iglesia” no
sefialaba ninguna organizacion o institucion, sino un volverse
comunitariamente a Jesus de Nazaret y querer seguirlo en su
caminata.

La experiencia de enriquecimiento humano y de pleni-
tud que hace el cristiano al seguir este camino es suficiente
para resolver cualquier duda respecto a si es o no correcto. Es
la experiencia de haber elegido la mejor parte y de no tener
que preocuparse por buscar otro camino ni esperar la venida
de otro salvador. En el evangelio de Juan (6,68) Jesus pregun-
ta a sus discipulos si quieren o no quedarse con él. Pedro le
responde en nombre de los otros y de todos los cristianos: “;A
quién iremos? Tu tienes palabras de vida eterna”. U
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Roger LENAERS, jesuita flamen-
co (Ostende, Bélgica 1925), es ya
bien conocido del pablico hispano,
por varios libros que han corrido
de boca en boca y de mano en
mano, por grupos y comunidades,
abriendo mentes y corazones para
una nueva forma creer. Antes por
fotocopias, ahora con PDFs. Este
es su altimo libro, broche de oro
de su itinerario creyente e intelec-
tual, ahora sobre Jesls de Nazaret.
También esta vez sacude y remue-
ve mucho de lo que creiamos. Un
libro s6lo apto para personas dis-
puestas a replantearse las cosas sin
miedo... (Cfr ademas Wikipedia).




Este libro responde a una pregunta que casi todos
nos hemos hecho alguna vez. Una pregunta temida,
que se atreve a poner en cuestion la creencia funda-
cional del cristianismo. Pero aquel arriesgado profeta,
;nNo nos animaria hoy a coger el toro por los cuernos
y afrontarla, revisando qué dosis de historicidad y de
sentido tiene? No pocos expertos creen que fue un gran
error que los concilios de la antiguedad, como en una
bola de nieve, fueran compitiendo a ver cual decia
cosas mas sublimes sobre aquel sencillo trabajador de
Nazaret, que hoy no se reconoceria viéndose sentado
en el trono de Jupiter del Panteon Romano, ni en las
imagenes de Cristo Rey. Parece que ha habido ahi algun
error, y tenemos derecho a repensar el tema.

Roger LENAERS, ya bien conocido entre nosotros por
sus sensatas y pedagogicas «deconstrucciones» anterio-
res, nos acompana ahora de la mano, paso a paso, a
hacer una revision clara y comprensible de estas creen-
cias, para colocarlas en su sitio, y para permitirnos seguir
siendo admiradores convencidos de Jesus, sin perder la
cabeza ni dejar de ser personas de hoy. A sus 95 anos,
en la cumbre de su itinerario, este reconocido jesuita
quiere compartir lo que cree haber conseguido ver.

Merece la pena leerle, estudiarlo, y decidir por nosotros
mismos. Y también, agradecérselo: ;Gracias, Roger!
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